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Resumen: Rousseau es un autor multifacético, un hombre contradictorio y a la vez esen-
cialmente coherente, que es posible definir como un clásico indiscutido, aunque
muy discutible, del pensamiento ilustrado: un ilustrado de vida anti-ilustrada.
Por ello, la idea central del presente artículo consiste en indagar sobre los
acontecimientos de la vida personal de Rousseau que impactan en el desarrollo
de sus obras, sobre cómo el hombre que es Rousseau da nacimiento al pensador
que resulta ser. Explicar sus obras desde su vida, particularmente su concepto
de igualdad y de desigualdad en la dicotomía estado de naturaleza/sociedad,
para analizar cómo en ambos escenarios se va redefiniendo su idea de igualdad
y de desigualdad, de hombre y de político, el rol que juega el contrato social y
su vinculación con la propiedad, el gobierno y la libertad. Por último, indagar
especialmente en cómo los avatares de la vida de Rousseau le permiten experi-
mentar sus propias conclusiones y en cómo éstas dan marco a las propias vi-
vencias rusonianas.
Abstract: Rousseau is a multifaceted author and a contradictory man. However, he is
essencially coherent. We can define him as an incontrovertible classic –even
highly controversial– of the Enlightenment: an enlightened author with an
anti-enlightened life. The main intention of this article is to investigate on the
impact of Rousseaus’s personal life in his works, and how the man who
Rousseau was generates the thinker who he became. This article tries to
explain his works from his life, especially his concept of equality and inequality
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in the dicotomy State of Nature/Society. And from this dicotomy it also tries to
analyse how the notions of equality and inequality, man and politician, social
concract and its links to property, government an freedom are defined. Last,
the article explores how the vicissitudes of Rousseau’s life allow him to
experiment his own ideas, and how these ideas contextualize his experiences.
Palabras clave: igualdad, desigualdad, diferencia
Keywords: equality, inequality, difference
1. INTRODUCCIÓN
Sobre Jean Jacques Rousseau se ha escrito mucho, quizá hasta demasiado, y
por ello parece difícil ofrecer algo nuevo sobre sus obras. A la vez, es un autor
tan complejo y polémico que siempre se puede profundizar en algún aspecto de
su pensamiento, porque Rousseau es, sobre todo, un autor multifacético, un
hombre contradictorio y a la vez esencialmente coherente, por lo que cada sen-
tencia sobre su obra, cada juicio sobre sus ideas necesita una aclaración, un pa-
réntesis que explique o mejor dicho matice lo que se ha dicho precedentemente.
Y qué mejor explicación que el marco experimental de su vida, de sus
apasionantes y complejas vivencias para poder profundizar en su pensamien-
to. Ésta es la idea central del presente artículo, indagar sobre la vida de Rous-
seau, sobre los acontecimientos de su vida personal que impactan en el desa-
rrollo de sus obras, sobre cómo el hombre que es Rousseau da nacimiento al
pensador que resulta ser. Explicar sus obras desde su vida, particularmente su
concepto de igualdad y de desigualdad desde lo que valoro es una contradic-
ción del destino que le tocó vivir: el ilustrado Rousseau llevaba una vida anti-
ilustrada, una vida antisocial, excluyente del mundo del que él mismo era un
excluido. Un clásico indiscutido, aunque muy discutible, del pensamiento
ilustrado, que goza de amores u odios, algunos más justificados que otros, y
que ha permitido que sus ideas sirvieran para fundamentar opciones ideoló-
gicas extremas. Un hombre esencialmente pasional y revolucionario, de vida
compleja y de decisiones críticas y con una visión demasiado natural y salvaje
sobre lo humano. Un hombre preso de su condición social, de la pobreza de
vida y de afectos, un pensador libre encadenado a las miserias de su vida y a
los avatares de competidores ilustrados dotados de trayectorias más claras y
de fortunas más reales. Un hombre temeroso de la vida social porque había
aprendido en su propia historia lo anuladora y explotadora que podía ser una
sociedad, lo ruin y corrosivo de las relaciones sociales desiguales en poder y
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en riqueza. Rousseau es desde el siglo XVIII y hasta nuestros días un hombre
especialmente peculiar: una persona entrañablemente sociable y a la vez un
antisocial que se ha convertido en un mito del pensamiento social, un antiilu-
minista que en pleno siglo de las luces mediante iluminaciones y meditaciones ha
sabido-creido leer en la naturaleza la verdadera historia del hombre.
Por ello, pretendo escribir sobre el hombre que fue Rousseau como una
estrategia para poder iluminar las oscuridades de sus propias contradiccio-
nes, convencida de que como él mismo explicó sus escritos definen peor sus
sentimientos que sus desgracias1. Analizaré dos conceptos clave de su pensa-
miento: su concepto de hombre y de igualdad, que considero son hilos con-
ductores que nos permiten desentrañar el sentido de su doctrina y a la vez
nos ayudan a traducir en coherencias sus contradicciones. En todas las obras
rusonianas2, desde su primer Discurso sobre las Ciencias y las Artes hasta las
Meditaciones y que lo enlazan a diferentes autores que han seguido, en dis-
tintas líneas, su pensamiento, como Hölderlin, Kant, Fichte, Hegel, Marx,
Nietzsche, Lévi-Strauss, Lacan, siempre hay elementos revolucionarios en
sus pensamientos y fue la igualdad el principio que jugó un rol preponde-
rante en ellos especialmente en su concepto particular de hombre.
2. IGUALDAD Y NATURALEZA: EL CONCEPTO DE HOMBRE RUSO-
NIANO
El origen y el fundamento de la desigualdad entre los hombres era un
tema crucial para Rousseau, así lo expresa al comienzo del Prefacio del Se-
gundo Discurso donde lo califica como “una de las cuestiones más interesan-
tes que la filosofía pueda proponer” aunque “una de las más espinosas que
los filósofos puedan resolver”3. Rousseau era conciente que hablar de este
1 J.J. ROUSSEAU, “Jean-Jacques Rousseau, ciudadano de Ginebra, a Christophe de Beau-
mont, Arzobispo de Paris, Duque de San Clodoaldo, Par de Francia, Comendador de la Orden
de Espíritu Santo, Director de la Sorbona, etc.” (1762) en Escritos Polémicos, estudio preliminar
de J. Rubio Carracedo, trad. y notas de Q. Calle Carabias, Tecnos, Madrid, 1994, p. 147. 
2 Utilizaré el término “rusoniano” o sus variantes, según la versión de J.M. RODRÍ-
GUEZ URIBES, Opinión Pública. Conceptos y modelos históricos, Marcial Pons, Madrid, 1999.
3 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, trad., prólogo y notas de M.
Armiño, Alianza, Madrid, 1992, p. 193. (en adelante Segundo Discurso).
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tema era interesante pero a la vez comprometedor y complejo, y elige co-
menzar a tratarlo desde la parte más difícil: el concepto de hombre; alaban-
do como ha hecho en varias obras la expresión délfica conócete a ti mismo co-
mo el precepto más importante de la moral. Rousseau expresa su gran
preocupación por el hombre, por este hombre que ha medida que avanza en
la civilización, avanza también en su degradación, haciéndose cada vez más
ajeno al mundo natural que fue su origen. Es por ello que centra su trabajo
en los sucesivos cambios que fue experimentando el hombre para poder
descifrar los orígenes de las diferencias y de los cambios que se dieron en la
especie humana, pero a la vez no en toda la especie al mismo tiempo ni de la
misma manera.
Desde estos preconceptos enfrentará el problema planteado por la Aca-
demia en 1753 sobre “Cual es la fuente de la desigualdad entre los hombres,
y si está autorizada por la ley natural”, y llegará a conclusiones realmente
revolucionarias, especialmente teniendo en cuenta el contexto intelectual
que se vivía promediando el siglo de las luces. Tan revolucionarias y espe-
ciales, que hasta el mismo Rousseau sabía que era una empresa titánica y sin
ningún empacho de vanidad, comienza su Segundo Discurso diciendo: “es
del hombre de quien tengo que hablar”. Y más adelante le llamará a escu-
charlo de manera cuasiprofética cuando dirá: “Oh hombre, de cualquier re-
gión que seas, cualesquiera que sean tus opiniones, escucha! He aquí tu his-
toria, tal cual yo he creído leerla ... en la naturaleza que no miente nunca ...
los tiempos de que te voy a hablar están muy lejanos. Cuánto has cambiado
de cómo eras! ... es la vida de tu especie lo que te voy a describir ... tú busca-
rás la edad en que desearías que tu especie se hubiera detenido. Desconten-
to de tu estado presente ... quizá querrías poder retroceder; y este sentimien-
to debe hacer el elogio de tus primeros antepasados, la crítica de tus
contemporáneos y el espanto de quienes tengan la desgracia de vivir des-
pués que tu”4. Apocalípticamente Rousseau plantea la cuestión que comen-
zará en sus Discursos y que no acabará, de alguna manera, hasta las Medita-
ciones; ya que como sugiere Grimsley, el pensamiento de Rousseau estaba
dominado “por una antítesis fundamental: la antítesis entre la naturaleza
‘original’ del hombre y la corrupción de la sociedad moderna ... la libertad
del verdadero ser humano se encuentra contrastada con su actual esclavi-
tud”5.
4 Ídem, pp. 208 y 209.
5 R. GRIMSLEY, La Filosofía de Rousseau, trad. de J. Rubio, Alianza, Madrid, 1988, p. 40.
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Rousseau, como autor contractualista, centra el origen de su teoría y de
sus conceptos en una particular forma de concebir el estado de naturaleza,
como un razonamiento hipotético y condicional y no como una verdad his-
tórica, aunque su valoración se modifica radicalmente desde el Segundo Dis-
curso, donde lo idealiza en detrimento del estado civil, que trata en el Con-
trato Social. En éste es muy contundente, ubicado en otro contexto histórico
y frente a otros objetivos, al decir que el estado civil produce en el hombre
cambios notables, sustituyendo el instinto por la justicia, dando moralidad a
sus acciones, valiéndose de la razón antes que de sus inclinaciones, y que
aunque el estado civil le privaba de muchas cosas obtenía ventajas tan gran-
des respecto a la naturaleza que “debería bendecir sin tregua el venturoso
instante en que la abandonó para siempre y en que, de un animal estúpido y
limitado, se transformó en ser inteligente y un hombre”6. Esta dicotomía se
puede analizar también desde el Segundo Discurso y su particular concepto
del estado de naturaleza en su relación con la estructura de la Biblia. Caba-
llero Harriet entiende que en el Segundo Discurso existe una innegable re-
nuncia al dogma del pecado original y que busca diferenciar el eje de la vida
humana, la libertad, de toda instancia divina. A la vez, tampoco puede re-
nunciar del todo a las Escrituras porque necesita un método sobre el cual es-
tructurar su teoría, por lo que el paralelismo metodológico entre estas dos
obras hace posicionar la revelación divina frente a una revelación laica7.
Aranzadi, en la misma línea de interpretación, sostiene que el estado de na-
turaleza rusoniano funciona como “idea regulativa”, como “mito fundacio-
nal” o punto de referencia para juzgar el presente y edificar el futuro8, por lo
que el estado de naturaleza es el génesis filosófico. Y, aunque es un génesis
filosófico en el que no faltan ni el jardín del Edén, ni el pecado, ni la confu-
sión de lenguas, es sin dudas una versión laicizada, desmitificada de la histo-
ria de los orígenes, donde la teología cristiana ha sido abolida pero sin em-
6 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” (1762) en Escritos de Combate, trad. y notas de S. Ma-
só, introducción, cronología y bibliografía de G. Benrekassa, Alfaguara, Madrid, 1979, p. 415.
7 Hay otros autores, como Havens o Gouthier que confirman la tesis de asimilar los mo-
delos metodológicos del Segundo Discurso y de la Biblia; ya que formulado como una revela-
ción de lo humano hace las veces de reemplazo de la historia sagrada, donde recompone “un
Génesis filosófico sobre los mismos esquemas básicos del Génesis teológico”. F.J. CABALLE-
RO HARRIET, Naturaleza y Derecho en Jean Jacques Rousseau, Universidad del País Vasco, Bil-
bao, 1986, pp. 56 y ss. 
8 J. ARANZADI, Rousseau ante el pecado original, CEFOR Aula Fe y Modernidad, Ma-
drid, 1983, p. 11.
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bargo sus esquemas constituyen los esquemas estructurales sobre los que se
organiza el pensamiento de Rousseau. Esta explicación no religiosa de
Rousseau se plasma con mayor energía en su concepto del mal, su concep-
ción laica del pecado original, donde resuelve el problema del origen del
mal sin atribuírselo a Dios ni al hombre pecador, o sea, ni a la voluntad divi-
na ni a la voluntad humana ni siquiera a la necesidad ni a la libertad, sino a
un conjunto casi fortuito de elementos que precipitaron al hombre a salir del
estado de naturaleza. Como dice Aranzadi “para Rousseau el mal es, por
tanto, social, y su rostro en cuanto tal es trabajo, propiedad, esclavitud,
opresión, ausencia de libertad”9.
Volviendo al estado de naturaleza que describe en el Segundo Discurso,
Rousseau encuentra dos clases de desigualdades en la especie humana, una
que es natural o física y que está determinada por la naturaleza y la otra que
es la moral o política y que está establecida o consentida por los hombres.
Rousseau, tomando la imagen del hombre tal y cómo se le concibe ahora fí-
sicamente y sin profundizar en la evolución del cuerpo humano, dirá que el
hombre es “un animal menos fuerte que unos, menos ágil que otros, pero en
conjunto organizado más ventajosamente que cualquiera de todos ellos”10.
El hombre en el estado de naturaleza era un hombre habitante de una tierra
muy fértil que le proveía de todo lo necesario, un hombre que no era dueño
de un sólo instinto sino que los poseía todos, encontrando más fácilmente su
forma de subsistir. La naturaleza, a su vez, en ese estado puro, forjaba hom-
bres fuertes y vigorosos, y hacía también que los débiles perecieran en una
especie de selección natural. Así el hombre era un todo entero consigo, ya que
estaba preparado para todo sólo con su propio cuerpo sin necesidad de nin-
gún instrumento y de ningún otro hombre por su natural independencia.
Por ello, cuando Rousseau habla de la diferencia entre el hombre en estado
de naturaleza y el hombre “después del pecado original”, al decir de Aran-
zadi, establece como la causa madre de la misma el que el hombre natural
vive en él mismo y el hombre sociable vive fuera de sí11. Esta es la escisión de la
unidad primera del hombre, experimentada desde ese primer hombre que
desnudo tiene todo en sí mismo, que es su propio instrumento, que es com-
9 Ídem, p. 19.
10 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 210.
11 J. ARANZADI, Rousseau ante el pecado original, cit., p. 13.
La anti-ilustrada vida del ilustrado Rousseau 169
ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
Número 20, Época II, enero 2009, pp. 163-204
pleto y autosuficiente, al hombre que comienza a adoptar instrumentos para
vencer los obstáculos que le permitan la satisfacción de sus necesidades, que
debilitan el cuerpo a medida que progresa la industria, y que confirman pa-
ra Rousseau el mal de la diferencia entre ser y parecer.
El hombre vive así, en el estado de naturaleza, en armonía con el entor-
no, sólo aquejado por las diferencias naturales de edad, problemas de salud
y del cuerpo, que eran los verdaderos problemas y contra los cuales no po-
día defenderse. Pero, muy importante, a las enfermedades Rousseau las ubi-
ca sólo en el hombre que vive en sociedad, con lo que no son un problema
del hombre en naturaleza, sino del hombre en la sociedad12. Es en el estado
social, advierte, donde el hombre pareciera atentar contra sí mismo, donde
“la extrema desigualdad en la manera de vivir, el exceso de ocio en unos, el
exceso de trabajo en otros, la facilidad para excitar y para satisfacer nuestros
apetitos y nuestra sensualidad, los alimentos demasiado refinados de los ri-
cos ... , la mala alimentación de los pobres, ... los excesos de todo género ...
He ahí las pruebas funestas de que la mayoría de nuestros males son obra
de nosotros mismos, y de que los habríamos evitado casi todos conservando
la forma de vivir sencilla, uniforme y solitaria que nos fuera prescrita por la
naturaleza”13. El hombre en estado de naturaleza es para Rousseau, un hom-
bre que lo tiene todo aunque no tenga nada porque lo que no tiene es necesi-
dad, o mejor dicho las tiene satisfechas porque la naturaleza le provee los
satisfactores adecuadamente. Para estos hombres no eran problemas la des-
nudez ni la falta de vivienda ni de muchas inutilidades, a las cuales el esta-
do social las ha ido transformando de comodidades en necesidades y a los
hombres en débiles y esclavos de éstas. La naturaleza, para Rousseau, había
pensado en todo, pero el hombre rompió estos planes acabando también
con su propia felicidad. Por ello dice en el Emilio, que “cuanto más cerca se
queda el hombre de su condición natural, menor es la diferencia entre sus
facultades y sus deseos, y está por consiguiente menos lejos de ser feliz.
Nunca es menos miserable que cuando parece carente de todo: porque la
miseria no consiste en la privación de las cosas, sino en la necesidad que de
ellas se hace sentir”14.
12 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el Origen y los Fundamentos de la Desigualdad entre
los hombres” (1754-5), en Escritos de Combate, cit., pp. 155 y ss. 
13 Ídem, p. 156. 
14 J.J. ROUSSEAU, Emilio, o De la Educación (1762), trad., prólogo y notas de M. Armiño,
Alianza, Madrid, 1990, p. 95.
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A su vez, para Rousseau, la naturaleza no había hecho a hombres y a
animales exactamente iguales; ya que éstos eran una máquina ingeniosa de
estímulos e instintos, mientras que aquel concurre con la obra natural en ca-
lidad de agente libre, lo que marca en el hombre la gran diferencia con las
otras especies animales15. El hombre se sabe libre para elegir y para optar y
es en la conciencia de esta libertad donde se muestra la espiritualidad de su
alma, ya que esa conciencia de la facultad de libertad es un acto puramente
espiritual. Otra cualidad que diferencia al hombre del animal, es su capaci-
dad de perfeccionamiento que le lleva a alejarse cada vez más del estado de
naturaleza, lo que se transforma en una de las causas de las desgracias hu-
manas al sacarlo de la condición originaria. El hombre en su condición origi-
naria, entonces, sólo era capaz de percibir y sentir, primer estado que le era
común con los otros animales, pero luego comenzará a querer y no querer, a
desear y a temer. Desde allí Rousseau despliega su teoría del conocimiento
humano, diciendo que entendimiento y pasiones se deben mucho en co-
mún; ya que una incentiva o excita a la otra, se interinfluencian. Conocemos
porque queremos y deseamos gozar, proceso que sólo se da a través del ra-
zonamiento, y esta pasión por la cual nos vemos obligados a razonar tiene
su origen en nuestras necesidades y progresa a partir de nuestros conoci-
mientos. Las necesidades han movido al hombre y han producido su histo-
ria, concluye Rousseau, con lo que no hay otra forma de explicar cómo pudo
un hombre llegar desde el estado de naturaleza al estado social sino era a
partir de la ayuda de la comunicación y del aguijón de las necesidades16.
En el estado de naturaleza, entonces, el hombre para Rousseau no tenía rela-
ciones morales, ni deberes, ni existían juicios valorativos. Los hombres no podían
ser ni buenos ni malos, no tenían vicios ni virtudes. Difiere en estas conclusiones
específicamente de Hobbes y así lo expresa, ya que él no está de acuerdo en decir
que como el hombre no tenía ninguna idea de la bondad, era naturalmente mal-
15 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el Origen y los Fundamentos de la Desigualdad en-
tre los hombres” (1754-5), en Escritos de Combate, cit., pp. 158 in fine y siguientes.
16 Ídem, pp. 160-162. Resultan muy relevantes las relaciones que establece Rousseau en-
tre las necesidades y la influencia de los climas relacionados a la civilización. Véase Caballero
Harriet cuando analiza las Considérations sur l´influence des climats relativement á la civilisation
de Rousseau. F.J. CABALLERO HARRIET, Naturaleza y Derecho en Jean Jacques Rousseau, cit, p.
73. Igualmente, la vinculación que establece entre las necesidades y la comunicación, espe-
cialmente en J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el Origen y los Fundamentos de la Desigual-
dad entre los hombres” (1754-5), en Escritos de Combate, cit., pp. 163-169 y Ensayo sobre el ori-
gen de las lenguas (1781), trad. de M. Armiño, Akal, Madrid, 1980. 
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vado17. Sostiene que Hobbes introduce elementos de la sociedad civil en su con-
cepto de estado de naturaleza; ya que éste, lejos de ser belicoso, es el más apto
para la paz y el que mejor conviene al género humano. La propia conservación
del hombre no compromete ni se opone necesariamente a la de otro hombre,
afirma, porque la calma de las pasiones y la ignorancia del vicio es lo que les im-
pide obrar mal18. Rousseau asume que el hombre natural no era bueno porque lo
quisiera, sino que en su mundo no era ni bueno ni malo, porque sólo desde una
vista exterior de ese contexto se puede valorar lo que era bueno19. En la carta a
Beaumont, igualmente, explica que “el principio fundamental de toda moral, so-
bre el cual he razonado en todos mis escritos ... es que el hombre es naturalmente
bueno, amante de la justicia y el orden, que no hay perversidad original en el co-
razón humano y que los primeros impulsos de la naturaleza son siempre rectos
... la única pasión que nace con el hombre ... el amor a sí, es indiferente en sí mis-
ma al bien y al mal, y que no se hace buena o mala sino por accidente y según las
circunstancias en que se desenvuelva”20. Así seguirá en lo que define como el se-
17 “Con razón se han dicho estas dos cosas: el hombre es un dios para el hombre y el hombre
es un lobo para el hombre”. T. HOBBES, El ciudadano, trad. de J. Rodríguez Feo, C.S.I.C. y Deba-
te, Madrid, 1992, p. 2. Igualmente, T. HOBBES, Leviatán. La materia, forma y poder de un Estado
eclesiástico y civil, trad., prólogo y notas de C. Mellizo, Alianza, Madrid, 1993.
18 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el Origen y los Fundamentos de la Desigualdad en-
tre los hombres” (1754-5), en Escritos de Combate, cit., pp. 154 y 170. Todorov admite que la
bondad que Rousseau le atribuye al hombre natural es un poco singular y paradójica; ya que
el hombre no es intencionalmente bueno porque aún no dispone de razón y porque no cono-
ce la división entre el bien y el mal. T. TODOROV, Frágil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau,
trad. de M. Renta Segura, Gedisa, Barcelona, 1987, p. 17. Desde planteamientos familiares, es
muy recomendable el análisis que hace Campoy Cervera de la concepción rusoniana como
antecedente del modelo liberacionista en relación a los derechos de los niños y la infancia.
Véase I. CAMPOY CERVERA, La fundamentación de los derechos de los niños. Modelos de recono-
cimiento y protección, Dykinson, Madrid, 2006, Capítulo IV: “Los planteamientos de Rousseau
como antecedentes del modelo liberacionista”, pp. 603-767.
19 Por ello reflexiona en el Emilio que “no hay perversidad original en el corazón huma-
no ... La única pasión natural al hombre es el amor de sí mismo ... que sólo se vuelve bueno o
malo por la aplicación que de él hagamos y las relaciones que le demos”. J.J. ROUSSEAU,
Emilio, o De la Educación, cit., p. 111.
20 J.J. ROUSSEAU, “Jean-Jacques Rousseau, ciudadano de Ginebra, a Christophe de
Beaumont, Arzobispo de Paris, ... ” (1762) en Escritos Polémicos, cit., pp. 61 y sig. En el mismo
sentido escribe que “mientras la oposición de intereses no sobrepase a los dones de la inteli-
gencia, los hombres son esencialmente buenos”. J.J. ROUSSEAU, “A Christophe de Beaumont”
(1762) en Escritos de Combate, cit., pp. 540-541. Como fundamento a estas ideas Rousseau agre-
ga un concepto muy importante de su teoría: la piedad, que describe como una “repugnancia
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gundo momento en el estado de naturaleza, el estado intermedio, donde los
hombres en la medida en que no haya oposición de intereses, seguirán siendo
buenos. Pero es en el tercer momento, el estado de guerra, en el cual el hombre
ha abandonado el estado de naturaleza, donde se convierten en malos. 
Otra de las importantes diferencias que analiza Rousseau de la situación
del hombre en el estado de naturaleza, es el sexo. Distingue un concepto de
sexo físico –idea o deseo de unirse a otro– del sexo moral, que es lo que determi-
na ese deseo, esa exclusividad, un sentimiento que peyorativamente llama ficti-
cio de la sociedad y que sólo es celebrado por mujeres. Señala, por ello, que en el
estado de naturaleza el hombre estaba limitado sólo a lo físico del amor, al im-
pulso de la naturaleza donde satisfecha la necesidad, el placer se extinguía y
que esto dotaba a la vida de gran tranquilidad21. En estas relaciones naturales,
los hombres no se reconocían individualmente, todos eran independientes, eran
libres, no había dominadores ni dominados, no había propiedad ni propieta-
rios, todos eran, en esas mismas condiciones, iguales. Tan iguales que ni siquie-
ra se reconocían en familias; ya que en el estado de naturaleza sólo tenían la
función de la autoconservación del hombre mientras éste estaba en la infancia y
lo necesitaba, luego del cual todos eran uno más, salvo que voluntariamente, no
naturalmente, decidieran permanecer juntos.
20innata a ver sufrir a un semejante”. J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos
de la desigualdad entre los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las
Artes. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 235. De todas
formas, según muestra Armiño, la piedad es un tema controvertido en la teoría de Rousseau, espe-
cialmente por las contradicciones del mismo en varias de sus obras, como el Segundo Discurso, el
Ensayo sobre el origen de las Lenguas y el Emilio, donde le da al mismo contenidos muy diversos y
hasta contrarios. Ibídem, nota 3 del traductor. Sobre el tema se recomienda J. STILL, Justice and diffe-
rence in the works of Rousseau. Bienfaisance and Pudeur, Cambridge University Press, Cambridge,
1993, especialmente Capítulo IV: “The pasion of pity in Rousseau’s theory of man”, pp. 82 a 107.
21 No había luchas, a diferencia de los animales, porque no había celos ni escasez de
hembras. Pero advierte que esta situación en la vida social ha cambiado a tal dimensión “que
el deber de una eterna fidelidad no sirve más que para originar adulterios; y en que las leyes
mismas de la continencia y del honor extienden necesariamente el desenfreno y la multiplica-
ción de abortos”. J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la des-
igualdad entre los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Ar-
tes. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 244.
También critica que en nuestras sociedades el Estado “al hacer a los niños onerosos para sus
padres, los mata indistintamente antes del nacimiento”, reflexiones que valen como parte de
las explicaciones exculpatorias sobre uno de los hechos más controvertidos de su biografía,
como analizaré posteriormente, en relación con sus hijos. Ídem, p. 211. 
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Por consiguiente, Rousseau critica duramente la desigualdad entre los
hombres como una desigualdad producto de la vida en sociedad, causada
por el orden en que están establecidas las instituciones en el estado social.
Incluso las diferencias de talento, porque en un mundo donde todos somos
iguales, donde no existe la propiedad ni las relaciones sociales, no tienen
sentido las instituciones de la desigualdad, que sí cobran, en cambio, rele-
vancia en el estado social. Así, asumiendo que la desigualdad apenas es sen-
sible en el estado de naturaleza y que su influencia es en él casi nula, el reto
de Rousseau será intentar explicar su origen.
3. DESIGUALDAD Y NATURALEZA: LA ESTRATEGIA IGUALITARIA
DEL CONTRATO
Cuando Rousseau se adentra a explicar el origen de la desigualdad en-
tre los hombres, encuentra no sólo una causa, sino la confluencia de varias,
aunque la propiedad resulta su principal objeto de crítica en diferentes
obras. Sobre ella afirma –en una idea ya repetida demasiadas veces y nunca
superada en su intención e intensión– “El primero a quien, tras haber cerca-
do un terreno, se le ocurrió decir: ‘Esto es mío’, y encontró personas lo bas-
tante simples para creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad civil.
Cuántos crímenes, guerras, asesinatos, cuántas miserias y horrores habría
ahorrado al género humano el que, arrancando las estacas o cegando el foso,
hubiera gritado a sus semejantes: ‘¡Guardaos de escuchar a este impostor,
estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de todos y la tierra no es de na-
die!’”22. Rousseau nos sitúa en un momento hipotético frente al primer hombre
22 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el Origen y los Fundamentos de la Desigualdad en-
tre los hombres” (1754-5), en Escritos de Combate, cit., p. 180. Es sugerente el comentario que
Voltaire anotó en el Segundo Discurso al lado de esta frase de Rousseau: “he ahí la filosofía de
un bribón que quisiera que los ricos fueran robados por los pobres”. Esta polémica surge
principalmente debido a un suceso político muy importante que estaba ocurriendo en Fran-
cia, y al cual Locke le había dado sustento teórico, que era el cercado de terrenos rurales para
mejorar el rendimiento de las tierras que dejaba sin pastos comunales a los campesinos sin
propiedad y que generó grandes manifestaciones de violencia. Aunque, obviamente, hay una
diferencia muy importante entre la propiedad de Locke y la de Rousseau; ya que para el pri-
mero la propiedad es un derecho natural, mientras que para el segundo supone el último mo-
mento del estado de naturaleza. Véase J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los funda-
mentos de la desigualdad entre los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las
Ciencias y las Artes. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres,
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que cercó un terreno y que dio nacimiento a la propiedad privada y con ella al
desencadenamiento del proceso de degradación humana, al alejamiento del
estado de naturaleza, y por lo tanto, a la miseria y a infelicidad. Y, como él lo
entendía, no era posible un retroceso, ya un hecho que como todo proceso te-
nía diferentes etapas de formación, desde la aparición del trabajo como mano
de obra hasta la institución del derecho de propiedad sobre lo trabajado.
Rousseau analiza no sólo el proceso de formación de la propiedad, sino
de todos los problemas relacionados a ella, a los que llamará dificultades,
casualidades o azares que sufren los hombres que no les permiten seguir en
el estado natural en el que estaban, y que provocan las relaciones sociales23.
Entre estas dificultades menciona las trabas naturales inevitables como eran
la altura de los árboles de alimentos, la competencia de los animales por la
alimentación, la violencia que estas situaciones comenzaban a generar, la ex-
tensión del género humano, factores climáticos, el descubrimiento del fue-
go, la aparición de la reflexión, el aumento de la superioridad frente a otras
especies y la consiguiente apropiación de ellas, los recuerdos de hechos de
otros hombres, el aprendizaje del bienestar como móvil de las acciones hu-
manas, el surgimiento de compromisos mutuos, los avances del lenguaje y
de la comunicación y la consecuencia de la fluidez de las relaciones sociales,
el perfeccionamiento de la industria y de los instrumentos y el avance indis-
criminado de la propiedad y de la agricultura. Se vuelve entonces, desde
otro argumento, sobre la ya expuesta concepción de la necesidad obligando
al hombre a vencer los obstáculos que le ponía la naturaleza, como empuje
en el hombre para superar las dificultades que se le presentan en su supervi-
vencia lo que le produjo una prudencia maquinal que le servía de denunciante
de situaciones que atentaban contra su conservación.
Todas estas situaciones o dificultades, hacen que el hombre natural co-
mience a tener retorno de su contexto, a armar relaciones con los objetos, ani-
23cit., p. 248, nota 1 y J. LOCKE, Segundo tratado sobre el gobierno civil. Un ensayo acerca del verda-
dero origen, alcance y fin del Gobierno Civil, trad., prólogo y notas de C. Mellizo, Alianza, Ma-
drid, 2004 (1690, 1764), especialmente Capítulo 5: “De la propiedad”, pp. 55 a 75. Igualmente,
F.J. CABALLERO HARRIET, Naturaleza y Derecho en Jean Jacques Rousseau, cit, p. 91.
23 La propiedad es un tema recurrente en Rousseau relacionada a los males del hombre.
Véase la respuesta a Voltaire sobre los Poemas del Desastre de Lisboa, que le genera otra de sus
polémicas. J.J. ROUSSEAU, “Carta de J.J. Rousseau al Señor Voltaire” (1756) en Escritos Polé-
micos, cit., pp. 6 y ss.. Véase también M. GARCÍA, “Rousseau y la Democracia. Del Discurso
de la Desigualdad al Contrato Social”, Revista de Investigación e Información Filosófica: Pensa-
miento, enero/marzo, 1979, p. 42.
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males y otras personas que tenía a su alrededor, dándose cuenta de que no está
solo como creía estarlo en el estado de naturaleza –donde en realidad tampoco
lo estaba, sino que no consideraba la existencia de los demás, no se comunica-
ba con los demás, no los necesitaba–. Ahora, en el estado social, el hombre “es-
ta totalmente determinado por su pertenencia social, por su dependencia de
los demás ... descubre la existencia de los demás”, comienza a mirar a los otros
y a necesitar y querer ser mirado por ellos24. Comienza a construirse a partir de
la mirada del otro como primer paso de la socialización, se relaciona con más
hombres y con más objetos y adquiere ideas que hasta ese momento eran nue-
vas como el mérito y la belleza lo que le produce sentimientos de preferencias.
Y con ello, “la estima pública tuvo un precio ... y este fue el primer paso hacia
la desigualdad”25; ya que empezó a haber personas que hacían mejor unas co-
sas que otras, que eran preferidas por algo a otras, dando nacimiento a la vani-
dad, al desprecio, a la vergüenza y a la envidia. De allí salieron los primeros
deberes de la civilidad, y también las venganzas y la crueldad.
Toda esta primera época de alejamiento del primitivo estado de natura-
leza es la llamada por Rousseau ‘la primera revolución’, donde se establecen y
diferencian las familias y con ellas los hombres y donde se introduce una es-
pecie de propiedad, la ligada directamente con la utilidad. De este momento
inicial de sociedad quizás el suceso más determinante es la formación de las
familias, el hábito de vivir juntos, la opción por ello. Desaparece el sólo
amor sexual, para dar paso al amor conyugal y paternal. Cada familia se
volvió una pequeña sociedad, lo que trajo aparejado también la diferencia-
ción de roles y funciones de los géneros, las mujeres se volvieron más seden-
tarias y se ocuparon de los hijos y del hogar y los hombres salieron en busca
de los alimentos y la subsistencia de la familia26. Respecto a la propiedad sin
utilidad, en su última respuesta a Bordes sobre su Discurso sobre las Ciencias
24 T. TODOROV, Frágil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, cit., p. 18. Todorov diferencia
entre el ‘amor por sí’, que es el instinto de conservación y la única pasión del hombre natural
y que comparte con los animales y el ‘amor propio’, que sólo lo encontramos en el hombre so-
cial porque implica un posicionamiento frente a un otro, un preferirse a todos.
25 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 255.
26 Ídem, p. 253. García explica que la formación de la familia rusoniana queda ligada a la
división del trabajo por clases de trabajo y por personas encargadas de los mismos, llamando
a este segundo proceso la matriz de la desigualdad. M. GARCÍA, “Rousseau y la Democracia.
Del Discurso de la Desigualdad al Contrato Social”, cit., p. 42.
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y las Artes, advierte que el lujo no es necesario para la vida y que “redunda
en perjuicio todo lo que sea excederse de lo necesario natural”27. Puede que
el lujo, matiza, resulte necesario para dar pan a los pobres; pero es innegable
que si no hubiera lujo no habría pobres, con lo que los conceptos de des-
igualdad/riqueza/propiedad/pobreza/lujo/miseria y hasta ciencia, se en-
cuentran en el mismo escenario que permite y fortalece las miserias y los do-
lores humanos. A similares conclusiones llegará en la respuesta al Rey de
Polonia sobre su Discurso sobre las Ciencias y las Artes donde expresará que
“la primera causa del mal es la desigualdad; de la desigualdad proceden las
riquezas, pues los conceptos de pobre y rico son relativos, y dondequiera
que los hombres sean iguales no habrá ni ricos ni pobres”28.
A través del desarrollo de estos avatares Rousseau explica cómo la
crueldad está en el hombre pero en un momento determinado del proceso
de alejamiento del estado de naturaleza, y no como algo implícito en él. En
la naturaleza del hombre, afirma, no está la crueldad porque el hombre es
naturalmente bueno o, mejor dicho, porque no conoce la diferencia entre el
bien y el mal. Será el proceso de alejamiento de ese estado de paz el que lo
transformará en cruel. Pero, admite, acorde a su tesis sobre la degradación
progresiva de la sociedad, que de alguna manera estaba en el hombre tam-
bién su decadencia, como que en la paz del estado de naturaleza estaba en
potencia la miseria y la crueldad de la sociedad civil esperando que llegara
el justo momento para existir y desarrollarse29. Ahora el mundo era otro, el
estado de naturaleza estaba cambiando, el hombre necesitaba adaptarse y
también mutar.
A la vez, sostiene que este estado intermedio entre el estado de natura-
leza y los cambios que se estaban realizando, debió ser la época más feliz y
más durable del hombre. Pareciera, entonces, que a medida que va desarro-
llando sus ideas, encuentra en este paso del estado de naturaleza al estado
civil, una época que sin ser tan natural le da al hombre felicidad y traslada
su juicio de que el mejor estado para el hombre era el del estado primitivo a
27 J.J. ROUSSEAU, “Ultima respuesta de J. J. Rousseau” (1752) en Escritos de Combate, cit.,
pp. 98-99 y 82-83.
28 J.J. ROUSSEAU, “Respuesta al Rey de Polonia, Duque de Lorena” (1751?) en Escritos
de Combate, cit., p. 63.
29 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 233. 
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este estado intermedio, valiéndose de datos empíricos de las conquistas30. El
hombre vivía feliz en este estado intermedio hasta que el invento de dos ar-
tes produjo la gran revolución que terminó por arrasar la igualdad y la feli-
cidad del hombre: la metalúrgica y la agricultura31. Éstas introdujeron nece-
sariamente la propiedad, y con ella el trabajo, la esclavitud y la miseria, con
lo que la igualdad desapareció para siempre y todo cambió. Fueron necesa-
rios otros hombres y otras artes para permitir la agricultura y la metalúrgi-
ca; ya que se necesitaban generaciones de obreros, había más bocas que ali-
mentar y menos manos directamente relacionadas a la subsistencia. Así y
todo, quizá las cosas no hubieran desencadenado en desigualdades tan pro-
fundas si los talentos de los hombres hubieran sido iguales y si existiera pro-
porción entre lo producido y lo necesitado. Rousseau afirma en el Discurso
sobre las Ciencias y las Artes que “¿De dónde nacen todos estos abusos, si no
es de la funesta desigualdad introducida entre los hombres por la distinción
de los talentos y la degradación de las virtudes?”32. Y las desigualdades se
mantenían y se agudizaban: los más diestros cultivaban mejor y sacaban
más partido o beneficios, obtenían mejores tierras, el más fuerte trabajaba
más, el más inteligente con igual trabajo obtenía más. Todo se fue desenca-
denando a un ritmo vertiginoso de decadencia y conflicto, donde ser y pare-
cer llegaron a ser dos cosas muy diferentes y el hombre dejó de ser libre e in-
30 Refiriéndose a los indígenas con quienes se encuentran los conquistadores, dirá “Si
esos pobres salvajes fueran tan desgraciados como se pretende, ¿Por qué inconcebible depra-
vación de juicio rehúsan constantemente cultivarse a imitación nuestra, o aprender a vivir fe-
lices entre nosotros, mientras se lee en mil lugares que franceses u otros europeos se han refu-
giado voluntariamente entre esas naciones, han pasado allí su vida entera sin poder
abandonar ya una manera tan extraña de vivir, y se ve incluso misioneros sensatos añorar
con enternecimiento los días tranquilos e inocentes que pasaron entre estos pueblos tan des-
preciados?” Ídem, p. 330 nota 16.
31 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el Origen y los Fundamentos de la Desigualdad en-
tre los hombres” (1754-5), en Escritos de Combate, cit., pp. 187. Aranzadi considera que para
Rousseau “la propiedad es condición de la posibilidad de la agricultura y ésta es por tanto in-
compatible con el estado de naturaleza: no hay paraísos agrarios”. Frente al homo homini lupus
de Hobbes, el imperativo categórico de Rousseau sería hacer el bien con el menor mal posible a
los otros. J. ARANZADI, Rousseau ante el pecado original, cit., pp. 14-15 y R. GRIMSLEY, La Filo-
sofía de Rousseau, cit., pp. 52 y sig.
32 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre las Ciencias y las Artes” (1750) en Escritos de Combate,
cit., p. 27 y J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discur-
so sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 261.
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dependiente para pasar a ser esclavo de sus necesidades, de otros hombres
y hasta de sí mismo, porque aún rico, necesitaba de los otros. Aparecen los
abusos, la ambición devoradora, la inclinación a perjudicarse mutuamente,
la envidia, la competencia, la rivalidad, la oposición de intereses, el deseo de
encontrar beneficios a costa de los otros, la dominación y la servidumbre al
conocer los ricos el placer de dominar y al regir la propiedad todas las rela-
ciones entre los hombres. Este es el estado de guerra, de completo desorden
en el que desencadenó el estado intermedio luego del estado de naturaleza y
que le da fin a éste, un estado diferente al de Hobbes que lo ubica como el
estado de naturaleza. Rousseau, en cambio, dirá que aquí el hombre ya no
está en el estado de naturaleza, esta desnaturalizado, ya ha salido del estado
de naturaleza y todavía no ha entrado en el estado civil. Ha destruido por
completo la igualdad, ahora se halla inmerso en una realidad de desigual-
dad y de infelicidad. Y esta caída del paraíso del estado natural esta posibili-
tada por la conjunción de dos elementos que separan al hombre de los ani-
males, que es la libertad y la capacidad de perfeccionarse, a la que llama
origen de todas las desgracias.
Rousseau analiza que en esta complicada situación es imposible que los
hombres no hayan reflexionado para intentar encontrar una salida a tan
desesperante contexto, especialmente los ricos que todo lo que tenían lo po-
dían perder ya que nada les garantizaba su propiedad, que adquirida por
medio de la fuerza, también por ella podrían ser despojados. Así, imagina
que es en la mente del hombre rico, acuciado por la necesidad de defensa de
sus propiedades, y no del pobre que no sólo no tenía nada que perder sino
que estaba al borde de perder hasta la potencia de tener algo, donde se planeó
la estrategia más perfecta, el plan más conveniente, la salida: emplear en su fa-
vor las fuerzas mismas de quienes los atacaban y darles otras instituciones
que le fuesen tan favorables como contrario le era el derecho natural. Habrán
convencido a todos de las ventajas de unirse para defenderse, asume Rous-
seau, en un “Unámonos ... para proteger de la opresión a los débiles, contener
a los ambiciosos, y asegurar a cada uno la posesión de lo que le pertenece. Ins-
tituyamos reglamentos de justicia y de paz con los que todos estén obligados
a conformarse ... en lugar de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos,
reunámoslas en un poder supremo que nos gobierne según leyes sabias ... ”33.
33 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 265.
La anti-ilustrada vida del ilustrado Rousseau 179
ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
Número 20, Época II, enero 2009, pp. 163-204
Y obviamente, habría bastado mucho menos que esto para que los hombres
cansados de tanta violencia, aceptasen buscar una solución. Todos corrieron,
así, al encuentro de sus cadenas creyendo asegurar su libertad porque no te-
nían experiencia suficiente para prever los peligros de la organización políti-
ca, reflexiona Rousseau. El hombre se había puesto ya en un camino, que co-
mo su proceso de degradación, no tenía vuelta atrás.
4. IGUALDAD Y SOCIEDAD: EL CONCEPTO DE HOMBRE POLÍTICO
Resulta útil a los fines analíticos realizar una distinción en el concepto
de hombre rusoniano: entre el concepto de hombre/humanidad-naturaleza
y el de hombre político/hombre sociedad34, desde su forma de ver al hom-
bre y al mundo, especialmente en su Segundo Discurso y en el Contrato Social.
Rousseau muestra una diferencia clara entre el hombre y el ciudadano, si-
tuados en dos escenarios adversos: uno en el estado de naturaleza y otro en
el estado social, que considera en principio un modo degenerado de relación
donde es posible comenzar a hablar de moralidad y de libertad. Moralidad
como la aceptación de un cierto orden humano del cual ésta misma depen-
derá, pero presuponiendo necesariamente a la libertad, como característica
diferenciadora y definitoria del hombre. Libertad, a su vez, que le permite al
hombre entrar a formar con sus congéneres una sociedad, porque la sociabi-
lidad no es innata en el hombre ni puede ser explicada como un fenómeno
natural. El hombre posee únicamente facultades que le permiten ponerse en
contacto con sus congéneres, pero será desde su libertad, como base de la vi-
da política, que decidirá formar una sociedad, que firmará un contrato con
otros hombres para organizar una sociedad y regular su libertad.
Esta dinámica entre hombre y hombre político no es pacífica en el pensa-
miento rusoniano, ya que hay diferencias entre el pacto social definido desde
el Segundo Discurso y el del Contrato Social, aunque el mismo Rousseau los co-
necta. Estas diferencias a simple vista pueden ser analizadas como contra-
34 Todorov sostiene que Rousseau plantea entre el hombre y el hombre político una con-
tradicción insalvable, entre el hombre y el ciudadano una desdicha irreparable, uno propio
del estado de naturaleza y otro del estado social, donde ya ha desaparecido todo rastro del
hombre natural. Grimsley afirma que una de las ideas clave en la diferencia del hombre y del
hombre político en la doctrina rusoniana es la consideración de la moral como surgiendo en
el hombre en sociedad. Véase T. TODOROV, Frágil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, cit., p.
29 y R. GRIMSLEY, La Filosofía de Rousseau, cit., pp. 116-118.
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dicciones, pero también pueden ser entendidas como diferentes formas de
tratar la cuestión. El Segundo Discurso plantea el problema, critica duramen-
te el estado al que ha llegado la humanidad y arremete contra la desigual-
dad. El pacto es visto, por ello, como la única solución que le queda a los
hombres, pero de ninguna manera como lo que mejor podría haberles pasa-
do; ya que lo mejor era que se quedaran en el estado de naturaleza o por lo
menos en el estado intermedio. Llegada la humanidad a esta situación de
degradación la alternativa es establecer el cuerpo político como un verdade-
ro contrato entre el pueblo y los jefes que se eligen, “contrato por el cual las
dos partes se obligan a la observación de leyes que en él se estipulan y que
forman los vínculos de su unión ... ”35. Así, los ricos ceden poder y libertad
para garantizar la defensa de sus bienes, sus propiedades, su vida que son
elementos constitutivos de su ser. En cambio los pobres, que no tenían nada
que perder, asienten, pensando encontrar su tan perdida igualdad. Y am-
bos, de alguna manera, siguiendo la máxima política fundamental rusonia-
na, se dan jefes para defender su libertad y no para que los esclavicen. Este
cuerpo político que se configura es un verdadero contrato entre el pueblo y
los jefes que se escoge en completa observación de la ley que obliga a todos
los miembros del estado. Por ello, el magistrado sólo puede usar de su po-
der con el contenido de la intención del pueblo manteniendo a cada uno en
el goce pacífico de lo que le pertenece, y prefiriendo la utilidad pública a su
propio interés. Así la ley, porque es fruto de la voluntad general, si es des-
truida o violada deslegitima al magistrado y el pueblo no tiene obligación
de obedecerla, volviendo por derecho a su libertad natural; ya que el contra-
to es revocable si no se respeta la voluntad general que es su base de legiti-
midad.
Pero este contrato, aún con sus garantías, no evita el progreso de la des-
igualdad, o mejor dicho no garantiza per se ningún tipo de igualdad, ya que
si se analiza junto a Rousseau el progreso de la desigualdad a lo largo de la
historia por él relatada, encontramos primero la desigualdad que produjo la
ley y el establecimiento de la propiedad autorizando desigualdades entre ri-
cos y pobres, luego se instituye la magistratura y con ello se autoriza la des-
igualdad entre poderosos y débiles, y por último el cambio de poder legíti-
mo en poder arbitrario que autoriza la relación entre amos y esclavos. Esta
35 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 275.
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inexorable decadencia, ligada ahora a un pacto social y no a un estado de
naturaleza, es más contundente todavía en una frase que junto a muchas
fueron suprimidas por él en la versión definitiva del Segundo Discurso –qui-
zá por el tono elevado de las mismas–: “¿Quién protegerá al Estado contra
su protector cuando se convierta en el Tirano, y qué habremos ganado sino
un enemigo más, al que ni siquiera nos estará permitido resistir? ... será fácil
hacer pasar la justa indignación de un pueblo que reclama su libertad por
voces sediciosas de un tropel de amotinados ... y se volverá más peligroso
reclamar las leyes que infringirlas”36. De todos modos, sugiere, un buen es-
tudio del desarrollo de los gobiernos permitiría conocer los diferentes aspec-
tos bajo los cuales se ha desarrollado la desigualdad y cómo puede seguir
haciéndolo en los siglos futuros. El proceso de la desigualdad, entonces, que
lejos de acabarse en el estado civil se perpetúa, acabará llevando a la socie-
dad al gobierno despótico, punto extremo donde se cierra el ciclo de la des-
igualdad porque es el gobierno de la completa desigualdad y donde paradó-
jicamente todos vuelven a ser iguales porque ya no son nada. Los súbditos
no tienen más ley que el amo ni el amo más regla que sus pasiones, se alejan
los límites del bien y del mal y vuelve a regir la ley del más fuerte. Así, des-
de el estado de naturaleza nos trasladamos al estado civil para volver a caer
en un nuevo estado de naturaleza, pero ahora fruto de la corrupción. Por
ello mismo, Grimsley afirma que para crear una forma de gobierno que pre-
serve la libertad de los ciudadanos y ejerza una influencia beneficiosa sobre
sus acciones, es necesario superar “la corrupción de todos los principios
fundamentales por la influencia perniciosa de la sociedad”37. En efecto, lo
que pretende Rousseau al mostrar el proceso de la historia humana es reve-
lar que éste ha implicado un error de enjuiciamiento del hombre, donde la
historia es el relato de su esclavitud y sus desgracias en vez de su felicidad.
Y ello no se soluciona con un estudio del desarrollo histórico ni determinan-
do los principios políticos a través de un gobierno real presente o futuro, si-
no, quizá como pretende el subtítulo del Contrato Social, “Principios de dere-
36 J.J. ROUSSEAU, “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres” (1754-5) en Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes. Discurso so-
bre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 279 nota 1.
37 R. GRIMSLEY, La Filosofía de Rousseau, cit., p. 122. Benrekassa sostiene que para Rousseau
toda la historia del hombre, desde que sale de la existencia presocial e inicia la existencia his-
tórica, es “paradójicamente la de una separación –de sí mismo y de los demás– y la de una re-
unión falsificada” en el pacto social. G. BENREKASSA, “Introducción” a J.J. ROUSSEAU, Es-
critos de Combate, cit., p. XXIII.
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cho político”, estudiando no las actitudes de gobiernos reales, sino los
fundamentos de todos los gobiernos legítimos y la naturaleza de la obliga-
ción política.
De esta manera, el contrato social se estructura como la solución rusoniana a
la situación caótica en que degeneraron los hombres luego de alejarse del esta-
do de naturaleza. Según García, Rousseau ve en el pacto la única posibilidad a
la vuelta de la igualdad perdida del estado de naturaleza38. La sociedad es un
proceso irreversible que no permite volver al estado de naturaleza para ser
iguales, con lo cual sólo queda reconstruir de alguna manera la igualdad y el
contrato social es la única salida. Así, en el Segundo Discurso Rousseau expone el
diagnóstico social, mientras que en el Contrato Social establece la forma de acer-
car una solución de política social que se configure como la estrategia viable39.
Analizando ahora en concreto la estrategia rusoniana para la igualdad,
resulta imprescindible partir de uno de los conceptos básicos de este pacto
social, de esta primera convención: el paso del estado de naturaleza al esta-
do de guerra o caos y de allí al estado social. Rousseau tanto en el Segundo
Discurso como en el Contrato Social se esfuerza en justificar que estos pasos
que van dando los hombres son definitivos y que de continuar así, el género
humano perecería. El pacto es la única alternativa de conservación y, por
ello, su objetivo es “formar por agregación una suma de fuerzas capaz de
sobrepujar la resistencia” convirtiéndose en “una forma de asociación que
defienda y proteja de toda la fuerza común la persona y los bienes de cada
asociado, y en virtud de la cual cada uno, uniéndose a todos, no obedezca
empero más que a sí mismo y quede tan libre como antes”40. De esta mane-
38 M. GARCÍA, “Rousseau y la Democracia. Del Discurso de la Desigualdad al Contrato
Social”, cit., p. 44. 
39 Caballero Harriet afirma que el conocimiento del Segundo Discurso era conditio sine qua
non para la compresión del Contrato Social, era la introducción natural al mismo. F.J. CABA-
LLERO HARRIET, Naturaleza y Derecho en Jean Jacques Rousseau, cit, pp. 42-43. 
40 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 410. Aranzadi re-
cuerda la diversidad de interpretaciones rusonianas que han permitido justificar tendencias
muy disímiles. Unos, siguiendo a Engels y la interpretación marxista de Rousseau postulan
la síntesis por la revolución y otros, siguiendo a Kant y la interpretación liberal, defienden la
síntesis por la pedagogía, aunque tanto una como otra esperan la reconciliación de naturaleza
y cultura del desarrollo histórico. J. ARANZADI, Rousseau ante el pecado original, cit., pp. 18 y
19. Igualmente, véase J. RUBIO CARRACEDO, “Rousseau en Kant” en J. MUGUERZA y R.
RODRIGUEZ ARAMAYO (edit.), Kant después de Kant, Tecnos, Madrid, 1989, p. 353, donde
profundiza especialmente la segunda tendencia.
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ra, Rousseau conjuga los dos instrumentos que posee el hombre en su con-
servación, que es la fuerza y la libertad, la libertad para someterse al pacto y
la fuerza como entrega. Pero como el estado natural del hombre no es el pac-
to (entendido como libertad civil) sino la libertad (entendida como libertad
natural), cuando alguna de las cláusulas del pacto fuese violada, el hombre
recuperaría su libertad natural y el pacto se desvanecería. De esta manera, el
contrato social se presenta como una alternativa diferente al uso de la fuerza
y responde a la pregunta del quién y del cómo de la autoridad, donde la
condición básica de la legitimidad del pacto es el consentimiento de los im-
plicados. Como recuerda García, la naturaleza no da al hombre más que un
derecho: el de la libertad-igualdad, y sólo con estos derechos el hombre lle-
ga al contrato social, desde donde surgirán necesariamente todos los demás
derechos, que como también son positivos y por ende posteriores al pacto,
reciben de éstos la legitimidad41.
Pero el hombre no entrega sólo su fuerza en el pacto, sino que lo da todo.
Y esta es la clave del otro valor fundamental: la igualdad. El hombre, cada
hombre en este pacto de asociación y no de sumisión, porque como hombre li-
bre elige y se asocia en un acto de voluntad en el que no se somete a otros sino
a su misma voluntad, enajena todos sus derechos a la comunidad42. Esta con-
dición de igualdad es la que a su vez, como reflejo, permite mantener la igual-
dad, porque como no hay ningún asociado sobre el que no se adquiera el mis-
mo derecho que se le cede sobre uno mismo, se gana el equivalente de todo lo
que se pierde, así como más fuerza para conservar lo que se tiene. Es una con-
jugación equilibrada entre igualdad formal e igualdad material o de condicio-
nes, donde estas dos esferas de la igualdad no están separadas, sino que van
unidas en el mismo concepto del pacto de asociación. Desde este momento,
todos y cada uno pasan a formar parte de un cuerpo moral y colectivo que en-
cierra un compromiso recíproco de lo público con los particulares, debido a la
singular disposición que Rousseau le hace jugar a cada uno de los individuos
en el Estado y como un efecto del pacto de asociación. Como una contraparti-
da de igualdad en libertad asociada o libertad civil; ya que entiende que en el
pacto el hombre pierde una libertad natural y un derecho ilimitado a todo lo
41 M. GARCÍA, “Rousseau y la Democracia. Del Discurso de la Desigualdad al Contrato
Social”, cit., p. 50. Aún la libertad, acota, de ser natural ha pasado a ser convencional y civil y
legitimadora de la autoridad, lo que la convierte en una idea revolucionaria, al margen de la
respuesta a la que luego arribe Rousseau.
42 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 411. 
184 Silvina Ribotta
DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 20, Época II, enero 2009, pp. 163-204
que le tienta y puede alcanzar pero gana libertad civil y la propiedad de todo
lo que posee. Este particular pacto de asociación permite que la enajenación
de todos los derechos que hacen los asociados, paradójicamente, no implique
perderlos sino tenerlos mejor, ya que les asegura la legítima posesión de los
mismos y la debida protección y el respeto de ellos. Al terminar el primer li-
bro del Contrato Social, afirma, que el pacto social no acaba con la igualdad na-
tural –que por otro lado ya estaba rota antes de realizarlo– sino que “sustituye
por una igualdad moral y legítima lo que la naturaleza pudo poner de des-
igualdad física entre los hombres, y que, aun siendo desiguales en fuerza o en
talento, se hacen todos iguales por convención y en derecho”43. Así, el pacto
no sólo recrea la igualdad perdida, sino que crea otra, hace renacer una igual-
dad sobre la diferencia y con toda la fuerza, la protección y las ventajas del dere-
cho.
La igualdad de Rousseau garantizada por el pacto, entonces, no es sólo
una igualdad formal que mantiene las relaciones de poder y de dominación
entre ricos y pobres, sino que implica suplir las diferencias de fuerzas y de
talentos porque también debe ser una igualdad de condiciones, una igual-
dad-realidad entre los hombres. Pero el pacto solo no conduce directamente a
ello, sino que son necesarios gobiernos que sepan traducir ese mensaje y lle-
varlo al plano de la vida política y social; ya que admite que en los malos go-
biernos esta igualdad es sólo aparente e ilusoria, porque “el estado social no
es ventajoso para los hombres sino en tanto que todos poseen algo y ningu-
no tiene nada con exceso”44. El pacto es un instrumento capaz de garantizar
la igualdad de derecho y de condiciones, pero requiere de un gobierno bue-
no que le permita hacerlo realidad.
5. DESIGUALDAD Y SOCIEDAD: PROPIEDAD, GOBIERNO Y LIBERTAD
La propiedad, en efecto, es considerada por Rousseau como condición
destructiva de la igualdad que aleja a los hombres del estado de naturaleza,
como el resumen de todas las causas de la desigualdad en el hombre. Sin
embargo, esta idea presenta ciertos matices analizada desde el tránsito del
estado de naturaleza al estado social y, concretamente, desde su concepto de
hombre político a partir del marco del pacto de asociación.
43 Ídem, pp. 417-418.
44 Ídem, p. 418, nota V.
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Cerca de cinco años después del Contrato Social, cuando escribe el Pro-
yecto de Constitución para Córcega, hace importantes reflexiones sobre la pro-
piedad, enmarcadas obviamente en el especial proyecto político al que se re-
fería. Propugna, entonces, la propiedad ligada directamente a la posibilidad
de subsistencia, no de opulencia ni de despilfarro, sino de necesidad enten-
dida desde la posibilidad de vivir, de engendrar hijos y de formar el pueblo
y la nación. Y relaciona estrechamente estas nociones a la agricultura, a
aquella misma que había defenestrado en el Segundo Discurso, y que ahora
revitaliza introduciéndola en su modelo político ligada directamente a la
provisión de los medios de subsistencia, afirmando que “el amor por la agri-
cultura no sólo resulta ventajoso a la población porque multiplica la subsis-
tencia de los hombres, sino también porque dota al cuerpo de la nación del
temperamento y de las costumbres idóneas para fomentar los nacimien-
tos”45. De alguna manera ya había sostenido esta tesis en el Contrato Social
cuando refiriéndose al dominio y al derecho del primer ocupante, había di-
cho que la condición era que sólo se ocupara del terreno la cantidad que se
requiriera para subsistir, concediendo a la necesidad y al trabajo el derecho
de primer ocupante46. Ahondando en diferentes aspectos de la organización
del modelo político para Córcega, tampoco olvidará decir que “el dinero no
es mas útil que como signo de desigualdad”47 que expresa diferencias tradu-
cidas de fuerza y de talento que implican poder económico. Mantiene, por
ello, que el principio fundamental de la propiedad es que todos vivan y que
ninguno se enriquezca, ligando el concepto de propiedad al de igualdad o por
lo menos rompiendo la ya naturalizada idea de que la propiedad era para
que unos se enriquecieran en detrimento de otros que se empobrecían. In-
tenta, de alguna manera, encontrarle una función social positiva a la propie-
dad, cuando específicamente se refiere a posibilitar la subsistencia y critica
la disfunción de la propiedad como riqueza. No es necesario abolir la propie-
dad, afirma, sino ponerle un freno que la subordine al bien publico48.
Es precisamente en este concepto de bien público, que él llama bien de
todos, donde Rousseau combina sus dos valores madre: la libertad y la
45 J.J. ROUSSEAU, Proyecto de Constitución para Córcega. Consideraciones sobre el Gobierno de
Polonia (1772), estudio preliminar y trad. de A. Hermosa Andújar, Tecnos, Madrid, 1988, p. 7.
46 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 416. 
47 J.J. ROUSSEAU, Proyecto de Constitución para Córcega. Consideraciones sobre el Gobierno
de Polonia (1772), cit., p. 27.
48 Ídem, p. 39.
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igualdad, al considerar que “el mayor bien de todos, que debe ser el fin de
todo sistema de legislación, se hallará que se reduce a dos objetos principa-
les: la libertad y la igualdad. La libertad, porque toda dependencia particu-
lar es fuerza que se quita al cuerpo del Estado; la igualdad, porque la liber-
tad no puede subsistir sin ella”49. Y no está hablando de un igualitarismo
que vacíe de contenido a la libertad civil, sino de un delicado equilibrio que
implica por un lado, que el poder se encuentre al margen de toda violencia y
sólo se ejerza en función del rango y de las leyes y, por el otro, que ningún
ciudadano sea lo bastante opulento para poder comprar a otro y ninguno lo
bastante pobre como para tenerse que vender. Esta relación es clave para
Rousseau y vaticina que sin ella el Estado no tendrá consistencia, no podrá
mantenerse porque fallaran los objetos principales del bien de todos y por
ende habrá fallado el fin de todo sistema de legislación. Por ello, como rece-
ta para lograr ese especial equilibrio tan necesario, expresa “aproximad los
extremos todo lo posible: No toleréis gente opulenta ni pordioseros. Estos
dos estados, inseparables por naturaleza, son igualmente funestos para el
bien común; de uno salen los promotores de la tiranía y del otro los tira-
nos”50. Esta es la idea central de toda su teoría política en relación a la igual-
dad, la que le da sentido a sus conclusiones antropológicas, sociales, políti-
cas y filosóficas y la que conecta las obras de Rousseau en un sentido
extremadamente revolucionario. Conclusiones que no son meras enuncia-
ciones de principios que no puedan llevarse a la práctica, sino que increpa a
actuar desde las estructuras del Estado al afirmar que “precisamente porque
la fuerza de las cosas tiende siempre a destruir la igualdad es por lo que la
fuerza de la legislación debe tender siempre a mantenerla”51, signando con
ello lo que para él constituye el objeto y el fin de todo sistema legislativo: el
bien de todos.
Por ello también su concepción sobre las formas de gobierno, cuando di-
ferencia la democracia, la aristocracia y la monarquía, y relaciona directa-
mente la democracia –la forma elegida si hubiera un pueblo de dioses– al
concepto de igualdad. Menciona entre las condiciones necesarias para la de-
mocracia el contar con un Estado pequeño y por consiguiente fácilmente ad-
ministrable, sencillez de costumbres que evite el exceso de problemas, “mu-
cha igualdad en los rangos y en las fortunas, sin lo cual no puede subsistir
49 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 444. 
50 Ibídem, nota XV.
51 Ídem, p. 444.
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mucho tiempo la igualdad en los derechos y en la autoridad; finalmente, po-
co o nada de lujo, porque el lujo, o es el efecto de las riquezas, o las hace ne-
cesarias; corrompe a la vez al rico y al pobre, al uno por la posesión y al otro
por la codicia”52. En el concreto escenario del Proyecto de Constitución para
Córcega sostiene que “equiparar la dignidad de un Estado a los títulos de al-
gunos de sus miembros equivale a confundir la apariencia con la realidad”;
ya que la “democracia no conoce más nobleza después de la virtud que la li-
bertad, y la aristocracia no conoce igualmente más nobleza que la autoridad
... La ley fundamental de vuestra Constitución debe ser la igualdad”53. La
doctrina de la igualdad, así, plasmada concretamente en la dinámica del
modelo político: la igualdad como regla de la Constitución a la que debe su-
bordinarse el todo del Estado, sin fueros ni privilegios de ninguna clase.
Y como parte de esta idea fuerte de igualdad, la voluntad general se
convierte en uno de los conceptos más importantes de la doctrina de Rous-
seau, especialmente en el Contrato Social porque es donde deposita el timón
del pacto. Mientras la voluntad particular tiende a las preferencias particu-
lares, la voluntad general tiende a la igualdad; ya que aunque no necesaria-
mente la voluntad general tiene que ser unánime, es imprescindible que
sean tenidas en cuenta todas las voces. En este concepto relaciona Rousseau
a la voluntad general con la enajenación de todos los derechos de los asocia-
dos en el pacto social, diciendo nuevamente que los compromisos que nos
unen al conjunto de asociados o cuerpo social son obligatorios porque son
mutuos, porque cada cosa que uno haga bien o mal para otro redunda en
beneficio o en perjuicio propio54. La voluntad general debe necesariamente
traducir la igualdad, partir de todos para aplicarse a todos como forma de
fundamentar el pacto social. Por ello, todo acto de soberanía, o sea toda con-
vención del cuerpo con cada uno de sus miembros, basada en la voluntad
general que es quien legitima el pacto social, debe ser necesariamente equi-
52 Ídem, p. 460.
53 J.J. ROUSSEAU, Proyecto de Constitución para Córcega. Consideraciones sobre el Gobierno
de Polonia (1772), cit., p. 13.
54 Por ello refiere que “la igualdad de derecho y la noción de justicia que origina provie-
nen de la importancia que cada cual se atribuye y, por lo tanto, de la naturaleza del hombre;
que la voluntad general, para ser verdaderamente tal, debe serlo en su objeto tanto como en
su esencia; que debe partir de todos para aplicarse a todos, y que pierde su rectitud natural
cuando tiende a algún objeto individual y determinado, porque entonces, al juzgar sobre lo
que nos es ajeno, no tenemos ningún principio cierto de equidad que nos guíe”. J.J. ROUS-
SEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 426.
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tativa, porque es común a todos y porque si no lo fuera no sería voluntad
general, no sería soberana ni daría como resultado un pacto social de asocia-
ción.
Muy ligado al concepto de voluntad general, Rodríguez Uribes analiza el
concepto amplio e igualitario de opinión pública rusoniano, donde el sujeto
de la misma es universal: el pueblo. En este sentido califica a Rousseau como
un “antiiluminista, frente al iluminismo que deriva de atribuir excluyente-
mente a las élites económicas y/o ilustradas la capacidad para opinar y deci-
dir en consecuencia”55; ya que explica que en el concepto de opinión pública
de Rousseau nos encontramos con dos requisitos referidos a la conceptuali-
zación de hombre como sujeto de la opinión pública. Primero, estar dotado
de bon sens, o sea, tener un mínimo de sentido común (en palabras de Rous-
seau: no ser estúpido ni loco) como un elemento antropológico necesario que
consiste en poder discernir entre lo bueno y lo malo y que es imprescindible
para la formación de la voluntad general. Segundo, ser persona virtuosa, que
se concentra en dos elementos: 1- en la participación en la vida social y políti-
ca, en la formación y formulación de la voluntad general que es donde el
“populacho deja de serlo para convertirse en pueblo; el súbdito deja de serlo
para transformarse en ciudadano, o mejor, continúa siéndolo, pero sólo de
sus opiniones y decisiones soberanas”56 y 2- en que esta voluntad de partici-
par en la vida social y política tiene que serlo también de participar con ho-
nestidad y buena fe, todo esto con el objetivo de alcanzar la justicia y el bien
común que Rousseau llama el bien de todos y cuyos dos pilares fundamenta-
les son la igualdad y la libertad. En este pie de igualdad, de manera coheren-
te, ubica también a las élites políticas y económicas, de las que dice que hay
que cuidarse por su perversión, y a las élites ilustradas en general que están
55 J.M. RODRÍGUEZ URIBES, Opinión Pública ... , cit., p. 154. Rodríguez Uribes señala
dos aparentes exclusiones de este sujeto universal rusoniano: los intrigantes y los conspira-
dores, aunque no son exclusiones reales. Es obligatorio mencionar otra muy relevante exclu-
sión de este sujeto universal –que no lo es tanto–: la exclusión de la mujer. Y aunque no pode-
mos entrar en este interesante debate poco igualitario y muy criticable de Rousseau, como en
él todo es contradictorio y matizable, también su concepto amplio e inclusivo de pueblo con
importantes elementos de igualdad lo lleva hasta los esbozos de lo que hoy diríamos es el de-
recho de las minorías, y no precisamente de las poderosas. Ídem, pág. 167. Sobre la crítica de
la visión rusoniana de la mujer, véase R. COBO, Fundamentos del patriarcado moderno. J. J.
Rousseau, Cátedra, Madrid, 1995 y F. CALDERÓN QUINDÓS, “La mujer en la obra de Jean
Jacques Rousseau”, Revista de Filosofía, vol. 30, núm. 1, 2005, pp. 165 a 177.
56 J.M. RODRÍGUEZ URIBES, Opinión Pública ... , cit., p. 156.
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corrompidas por la frivolidad y la vanidad. Y dentro de la línea de pensa-
miento ilustrada, ¿dónde coloca Rousseau a las inteligencias superiores de la
sociedad? Rodríguez Uribes entiende que en la órbita del gobierno, especial-
mente en el poder legislativo, y le entrega como función la de ser traductor
de la voluntad general, para descifrar lo que el pueblo quiere y desea, porque
puede leer entre líneas lo que el pueblo conoce como el bien57. Todo dentro
de una argumentación que no viola necesariamente el principio de igualdad,
porque el legislador no está por encima del pueblo decidiendo por él, sino
que traduce, es portavoz, es un instrumento para la formación de la voluntad
general. Pero la soberanía sigue residiendo en el pueblo, es él el auténtico so-
berano; ya que para Rousseau es el pueblo quien “de por sí desea siempre el
bien, pero no siempre sabe distinguirlo. Es preciso hacerle ver los objetos tal
como son, y algunas veces tal como deben parecerle ... En esto tiene su origen
la necesidad de un legislador”58.
La igualdad es, entonces, y con precisiones como las realizadas, un con-
cepto básico del modelo político de Rousseau, siempre acompañada por su
co-valor esencial: la libertad, una libertad consecuencia de la naturaleza del
hombre y que puede entenderse como autonomía –al convertirse el hombre
en su propio dueño– y como autodeterminación –al gozar de una indepen-
dencia natural, aún de la familia desde que son capaces de autoconservarse–.
El concepto que maneja de familia le permite relacionar ambos valores en el
mundo de la sociedad ligados particularmente a la configuración del pacto
social; ya que en el Segundo Discurso y también en el Contrato Social Rousseau
la presenta como una sociedad voluntaria, no natural, y por lo tanto el primer
modelo de las sociedades políticas. Desde esta premisa construye lógicamen-
te la posibilidad del pacto social, ubicando a la libertad en el concepto mismo
de hombre y considerando que renunciar a la libertad es renunciar a la cuali-
dad de hombre. Así la libertad engendra tácitamente dentro del pacto social
un compromiso que da fuerza a todo el convenio y que es la obligación de
obedecer siempre a la voluntad general, so pena de ser obligado a ello por to-
57 Ídem, p. 178.
58 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 433. Otras veces lla-
ma al legislador un hombre extraordinario en el Estado. Con todo, la función del legislador defi-
nida por Rousseau excede el rol de mero “traductor” para pasar a ser casi un “mentor” de la
voluntad general, al otorgarle la función de hacerle ver no sólo los objetos como son sino
como deben parecerle al pueblo y enseñarle a conocer lo que quieren, obligándoles a conformar
su voluntad a su razón.
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do el cuerpo, lo que “no significa otra cosa sino que se le obligará a ser li-
bre”59. Pero falta aún el último giro al cierre lógico del modelo de pacto so-
cial, ya que de todos modos el concepto de igualdad en el modelo rusoniano
en nada modifica el hecho esencial de que los hombres nacen con diferentes
cualidades/talentos, que en el estado de naturaleza no generaban desigual-
dad porque los hombres vivían independientes y aislados unos de otros y los
esfuerzos por su autoconservación los igualaban en la satisfacción de las ne-
cesidades sin provocar caos. Pero en la sociedad, en cambio, las relaciones
humanas hacen que la desigualdad física no esté sometida a ningún control,
lo que degenera en desigualdades excesivas y violentas que destruyen abso-
lutamente la igualdad60. Por ello en el Emilio distingue que “en el estado de
naturaleza hay una igualdad de hecho real e indestructible, porque es impo-
sible en ese estado que la única diferencia de hombre a hombre sea bastante
grande para volver a uno dependiente de otro”, mientras que en el estado ci-
vil “hay una igualdad de derecho quimérica y vana, porque los medios desti-
nados a mantenerla son los mismos que sirven para destruirla” y porque la
fuerza pública agregada al más fuerte para oprimir al débil rompe el equili-
brio que la naturaleza había puesto en ellos61.
Diferencia y compara, por lo tanto, entre la libertad natural donde el hom-
bre tiene derecho a todo, donde no hay límites más que en la fuerza de cada
uno, y la libertad civil fruto de la asociación y por ende limitada por la volun-
tad general. Pero este límite, lejos de verlo como un obstáculo a la misma li-
bertad, lo traduce en una ventaja, en la posibilidad de transformar en propie-
dad aquello que poseemos, en transformar la fuerza en título legítimo, de
obtener defensa extra a nuestras propias fuerzas. Y es en esta relación entre la
libertad natural y la civil donde cierra el círculo de la argumentación al intro-
ducir el elemento de la moralidad, diciendo que en el estado civil el hombre ad-
quiere libertad moral, que no es simple apetito –libertad natural– sino una li-
bertad cuyo contenido es la obediencia a la ley que no es otra cosa que la
obediencia a la voluntad general, o sea, al pacto de asociación62. Por ello, tanto
59 Ídem, p. 414. 
60 Véase R. GRIMSLEY, La Filosofía de Rousseau, cit., p. 125.
61 J.J. ROUSSEAU, Emilio, o De la Educación, cit., p. 316.
62 Muy relevante las conclusiones de Campoy Cercera sobre el concepto de libertad ruso-
niana y cómo entiende el surgimiento de la moralidad de la libertad ligada al florecimiento de
las cualidades y capacidades morales e intelectuales de la infancia. I. CAMPOY CERVERA, La
fundamentación de los derechos de los niños. Modelos de reconocimiento y protección, cit., pp. 727-767.
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el interés general, el bien común o la justicia no se entienden en Rousseau
sin los valores de libertad e igualdad, porque la libertad en Rousseau es una
libertad igualitaria, libertad para todos. Y, a su vez, esta libertad, ya contrac-
tual o civil y no natural, está sujeta a reglas, una libertad desde la ley, al de-
cir de Rodríguez Uribes, donde la igualdad es un valor medial condición de
la libertad63. Rubio Carracedo sostiene que Kant encontró en Rousseau la
prioridad absoluta de la libertad en el sentido de autonomía personal, de ex-
presión suprema de la dignidad humana con la consiguiente igualdad radi-
cal de todos los hombres. Por consiguiente, afirma que en el Contrato Social
Rousseau insistirá más en la necesaria conexión de la libertad con la ley a
través del concepto de voluntad general, haciendo especial alusión a la li-
bertad moral “por la que el hombre obedece a la ley que él mismo ha pres-
cripto, del mismo modo que correlativamente la igualdad natural se trans-
forma con el pacto en ‘igualdad moral y legítima’”64. Relacionado a estos
argumentos de libertad civil y libertad moral, cabe hacer una aclaración so-
bre la concepción rusoniana de la esclavitud como forma de dominación en-
tre los hombres. Rousseau guarda especial distancia de los defensores de la
esclavitud, especialmente en el Contrato Social, donde manifiesta que Aristó-
teles confundía el efecto con la causa cuando afirmaba que hay hombres que
nacen para la esclavitud y otros para la dominación, certificando con ello
que los hombres no eran iguales por naturaleza. Rousseau en cambio, obser-
va que “si hay, pues, esclavos por naturaleza, es porque los ha habido contra
naturaleza”65. Y, coincidente con su concepto de igualdad natural entre los
hombres, asume que la esclavitud no es natural, que el hombre no nace es-
clavo porque “ningún hombre tiene una autoridad natural sobre su seme-
jante, y puesto que la fuerza no engendra derecho, quedan, pues, las con-
venciones como base de toda autoridad legítima entre los hombres”66. Por
ende, no es la naturaleza la que nos hace esclavos ni la que nos somete unos
a otros, la naturaleza nos hizo libres e iguales, pero las convenciones de los
hombres, única base de autoridad legítima sobre los hombres fundada en la
63 J.M. RODRÍGUEZ URIBES, Opinión Pública ... , cit., p. 184.
64 J. RUBIO CARRACEDO, “Rousseau en Kant” en Kant después de Kant, cit., pp. 360-361.
65 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 403. Sobre el trata-
miento de la esclavitud en Rousseau y en general sobre su concepción de la igualdad y de la
diferencia en sus obras, véase J. STILL, J., Justice and difference in the works of Rousseau. Bienfai-
sance and Pudeur, cit., especialmente pp. 28-36.
66 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 405.
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voluntad general, es la que puede hacernos perder la libertad natural por la
libertad civil.
La igualdad en Rousseau también puede ser analizada en términos de for-
mal y absoluta, ya sea ante la ley y de derechos, o material y relativa –igualdad
equilibrada o aproximada–. Con respecto a la igualdad formal, Rousseau ad-
vierte que el mejor orden y el más natural sería el que los sabios gobernaran si lo
hicieran en provecho de la multitud y no en propio. Pero esa selección o identi-
ficación de los que detentaran el poder como delegados del soberano debe ha-
cerse siempre en condiciones de igualdad y desde pautas o criterios generales
que incluyan o permitan participar a todo el pueblo y donde el límite y la regla
sea la ley. A la primera condición Rodríguez Uribes le llamará igualdad de de-
rechos políticos y a la segunda, igualdad ante la ley, e incluye a cualquier ciuda-
dano siempre que reúna las condiciones de capacidad y sea elegido libremente
por el pueblo. Los más sabios, entonces, no coinciden con ninguna circunstancia
personal existente con carácter previo, como la riqueza o la propiedad; ya que
Rousseau no llevará a cabo esa reflexión típicamente kantiana y liberal, traída
desde Aristóteles, que vincula propiedad con capacidad67.
En relación a la igualdad material, Rousseau se refiere a una igualdad re-
lativa concentrada en la ya mencionada frase de que nadie tenga demasiado
como para poder comprar a otro y nadie tan poco como para tener que ven-
derse, aproximando los extremos de pobreza y de riqueza lo mayor posible68,
y en su particular interpretación de la propiedad y el dinero, al reconocer que
no es necesario abolir la propiedad sino hacer que propugne el bien general
de todos. Esta igualdad material que Rodríguez Uribes llama aproximada y
que prefiero llamar equilibrada, entiendo se presenta como un delicado equili-
brio que tiende de alguna manera a reconstruir, de la mano de la igualdad for-
67 J.M. RODRÍGUEZ URIBES, Opinión Pública ... , cit., p. 185. Más aún, dirá Rousseau, re-
firiéndose específicamente a la aristocracia, pero vale para mostrarlo como opinión general,
que “si esta forma de gobierno implica una cierta desigualdad en las fortunas, es para que en
general la administración de los asuntos públicos se ponga en manos de aquellos que mejor
puedan dedicarle todo su tiempo”, y no como pretendía Aristóteles, porque los ricos sean
siempre preferidos. Por el contrario, sentencia, es necesario enseñar “al pueblo que hay en el
mérito de los hombres motivos de preferencia más importantes que la riqueza”. J.J, ROUS-
SEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 463. Agrega Rodríguez Uribes que
tampoco los más sabios “se identifican en Rousseau con los más inteligentes sino son capaces
de proyectar su inteligencia hacia el interés general”, hacia el mayor bien de todos. J.M. RO-
DRÍGUEZ URIBES, Opinión Pública ... , cit., p. 180. 
68 J.J. ROUSSEAU, “El Contrato Social” en Escritos de Combate, cit., p. 444. 
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mal, aquella igualdad natural que hemos perdido o a construir una clase espe-
cial de igualdad con fundamento en la ley más que en la naturaleza. Este
equilibrio plantea un no abuso, desde el piso de la subsistencia y la satisfac-
ción de las necesidades hasta el máximo de la convivencia de miseria y opu-
lencia, que es un máximo relacional entre ricos y pobres, donde la riqueza no
debería llegar a puntos obscenos que sea tanta que permita a unos hombres
comprar a otros hombres que por su miseria se sienten obligados-necesitados
a venderse. Esa franja es el escenario donde Rousseau ubica el difícil pero im-
prescindible equilibrio sin el cual un gobierno no tiene consistencia y el pacto
social de asociación es una quimera, una falacia que transformaría el contrato
en revocable y el hombre vería mejor retornar a la libertad y la igualdad natu-
ral que le serían más provechosas que esta viciada igualdad-libertad civil.
Parte de la respuesta que Rousseau ofrece para llegar a esta igualdad equili-
brada reposa en la moderación de los bienes y de los créditos de aquellos que
poseen y de la avaricia y codicia de los que no poseen. Pero la respuesta más
importante y más sólida la da respecto a la acción positiva del legislador en la
búsqueda de la igualdad, afirmando que en la fuerza de la legislación descan-
sa el peso más fuerte de la responsabilidad frente a la desigualdad69. Por ello,
esta igualdad es posible sólo desde la intervención positiva del Estado a tra-
vés del Derecho, entendido como un importante instrumento de cambio so-
cial y de promoción de la igualdad. Y este Derecho, esta legislación, apunta
Rodríguez Uribes, que debe tender al mejor bien de todos surge de la volun-
tad general del soberano, por lo que un acto de soberanía va a ser siempre, en
Rousseau, “un acto de soberanía popular, basado en la igualdad de derechos,
en la igual consideración de todos en términos jurídicos, y con la pretensión
última de garantizar a futuro esa igualdad de derechos para todos, como con-
dición inexcusable para ser auténticamente libres”70.
6. IGUALDAD Y DESIGUALDAD EN LA VIDA DE JEAN JACQUES
Reflexionar sobre la vida de Rousseau conlleva necesariamente sumergir-
nos en un relato intenso, plagado de emociones, sobresaltos, demasiadas des-
gracias, algunos momentos de felicidad, muchas persecuciones y acusaciones
y muy pocos reconocimientos; y aunque él dice varias veces que había apren-
69 Ídem, pp. 444-446.
70 J.M. RODRÍGUEZ URIBES, Opinión Pública ... , cit., pp. 189-222.
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dido a sobreponerse a sus necesidades, no es claro que también se sobrepusie-
ra a las tristezas y a sus misterios. Nacido en Ginebra a finales de junio de 1712,
perdió a su madre a los pocos días de nacer. Su padre, de profesión relojero,
nunca se recuperó de la muerte de su esposa y mantenía con Jean Jacques, su
segundo hijo un vínculo emotivo de mucho dolor y desconsuelo. Siendo un ni-
ño leyó toda la colección de novelas, única herencia que le dejo su madre, y
luego de que su padre se exiliara por haber cometido un delito, y fuera envia-
do con su tío, pasó algunos años en el campo junto a su primo al cuidado de un
pastor protestante con quien aprendió latín y vivió momentos de felicidad bu-
cólica, que acaban cuando sufre su autoexilio –nunca bien justificado– de Gine-
bra. Pocos años después era ya un aventurero de la vida, sin más tesoros que
su propia curiosidad indomable, hasta que conoce a la que será su protectora,
cuasi-madre, amiga y amante, Mme. de Warens, bajo cuya influencia abjura
del protestantismo y se convierte al catolicismo. El oficio de la música le procu-
ró el sustento en sus nuevas aventuras en Italia, Suiza y Francia, hasta que el la-
do nuevamente de Mme. de Warens dedica unos años a su formación de ma-
nera más seria y rigurosa y luego de un breve trabajo de preceptor en el que
conoce a instigadores de la Ilustración francesa, se radica en un Paris frívolo y
vanal donde no tarda en hacerse a las costumbres y comienza a relacionarse
con filósofos de la época. Su pasión por la música no le redituaría puestos labo-
rales importantes ni especiales reconocimientos, aunque redactó entradas mu-
sicales para la Enciclopedia, y su vida estaba en un período de latencia hasta la
iluminación de Vincennes, de la que nace su Primer Discurso, que se le presentó
cuando iba de camino a visitar a su amigo Diderot que estaba preso71. Viviría
entonces un momento que cambiaría su vida para siempre, un giro del destino
que le llevaría a ser el gran filósofo de la Ilustración, pese a que sus conclusio-
71 En diferentes escritos suyos y de sus biógrafos e investigadores se habla de la ilumina-
ción de Vicennes ocurrida en agosto de 1749 cuando iba a pie –como de hecho hace en su vida
muchas veces, a pesar de las grandes distancias– a visitar a Diderot que se hallaba prisionero en
Vicennes y se pone a hojear un Mercure de France donde lee que la Academia de Dijon convo-
caba a escribir sobre si El progreso de las ciencias y de las artes ¿ha contribuido a corromper o a purifi-
car las costumbres? Rousseau relata el estado en el que entró cuando leyó la consigna del concur-
so y cómo todo lo que había pensado hasta ahora comenzaba a bullir, debiendo dejarse caer
debajo de un árbol y dejar salir de su mente todas las imágenes que ha ella venían para desper-
tar posteriormente mojado en lágrimas. J.J. ROUSSEAU, Las confesiones (1765-1770, publicadas
en 1782), prólogo de J. R. Becker, trad. de S. Cunchillos, Editorial Porrúa, México, 1985, p. 232 y
M. ARMIÑO, “Prólogo” en J.J. ROUSSEAU, Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las
Artes. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, cit., p. 1.
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nes eran contrarias a la corriente de progreso que suponían los aires ilustrados.
Así, con su Primer Discurso en 1750 saltó a la popularidad del peculiar mundo
filosófico parisino de la época, entre admirado y denostado como fue siempre
el estado normal de sus relaciones con sus pares. Este primer discurso sería la
antesala del segundo, cuando ya de nuevo ginebrino y protestante, acaba su
Discurso contra la desigualdad (1754-55) que, aunque no es premiado por la Aca-
demia de Dijon, como el primero, lo lanza a una popularidad para lo bueno y
para lo malo que ya no le abandonaría. Aunque él si hace un momento de
abandono en este período de su vida, cansado de los trajines sociales que le
eran tan ajenos y de los que se sentía tan distante, se retira a la vida rural de los
bosques de Francia acompañado de Thérèse Le Vasseur, con quien estaba des-
de hacía ya varios años, donde escribe el resto de sus principales obras: Carta al
Señor D´Alembert (1758), Julia o La Nueva Eloísa (1761), El Contrato Social (1762),
Emilio, o De la Educación (1762), hasta que perseguido escapa a Suiza. En esta
carrera comienza a manifestarse ya más vivamente el carácter extraño de
Rousseau y su peculiar forma de locura, enemistándose con antiguos amigos –
aunque algunos merecían más que otros ese encono– y visualizando conspira-
ciones –muchas de las cuales eran muy reales y no fruto de su temperamento
desequilibrado como le hacían creer–. Son especialmente célebres las grandes
peleas con Voltaire y con Hume, pero también las tuvo con su gran amigo Di-
derot, entre otros72. No cabe duda de que sus pares, muchos de ellos al menos,
le odiaban, le temían, le envidiaban, o simplemente no le entendían, precisa-
mente porque todo aquello que manifestaban despreciar de Rousseau era lo
que lo convertía a éste en un ser único, un pordiosero magnífico y un auténtico
genio que ellos mismos nunca podrían ser. Rousseau huye nuevamente de Sui-
za a Inglaterra, ayudado por Hume, hasta que distanciado de éste de mala ma-
nera nuevamente regresa, ya definitivamente, a Francia, donde alterna Paris
con la vida en el campo. Finalmente se casa con Thérèse, quien fue el comple-
mento ideal de su vida al margen de los convencionalismos sociales de la épo-
ca, una mujer especial que indudablemente Jean Jacques llegó a amar a su ma-
72 Sobre la tumultuosa relación entre Francois-Marie Arouet, llamado Voltaire, y Rousseau
mucho se ha escrito y debatido. Véase A.J. AYER, Voltaire, trad. de M. Candel, Crítica, Barcelona,
1988, pp. 34-40 y J. RUBIO CARRACEDO, Rousseau en Kant, Universidad Externado de Colom-
bia, Bogotá, 1998, Capítulo VI: “Causas propias y ajenas. La intolerancia de Voltaire con Rous-
seau”, pp. 189-201. Respecto a la polémica con David Hume, que en este artículo no profundiza-
ré, véase D. EDMONDS y J. EIDINOW, El perro de Rousseau. El relato de la guerra entre dos grandes
pensadores de la época de la Ilustración, trad. de J.L. Gil Aristu, Península, Barcelona, 2007.
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nera y que tenía como ama de llaves, compañera de vida y de aventuras,
esposa y madre frustrada de sus cinco hijos y que, aunque seguramente jamás
entendió ninguna de sus obras, era con quien Rousseau se sentía más a gusto
que con los grandes filósofos del ilustrado Paris. En sus últimos años se gana la
vida como copista de música y se dedica de lleno a la botánica y al campo y, en
una especie de despedida, escribe sus más personales obras: Las confesiones
(1765-1770), de las que hace lecturas públicas hasta que son prohibidas, Diálo-
gos de Rousseau, juez de Jean Jacques (1772-1776) y Meditaciones del paseante solita-
rio (comienza en 1776-1777), las tres publicadas póstumamente en 1782. Muere
pocos días después de cumplir los 66 años, en un bello paraje cercano a Paris,
Ermenonville, en 1778, dejando inconcluso el último paseo de las Meditaciones
donde recuerda que hacía cincuenta años había conocido a Mme. de Warens,
con quien había vivido los momentos más felices de su vida y a quien le guar-
daba el mayor de los agradecimientos.
Rousseau indudablemente tuvo una vida peculiar y tanto en su vida priva-
da como en su rol de filósofo fue un personaje multifacético, polémico, contra-
dictorio, que generó a la vez admiraciones y odios, deseos de proteger y necesi-
dad de alejar, pero que siempre se le reconoció dueño de un pensamiento,
sensibilidad e imaginación extraordinarios, que no sólo teorizó sobre la igual-
dad y la desigualdad, sino que la conoció plenamente porque también la vivió.
Por ello, siempre podemos decir que fue un diferente, pero esencialmente por-
que era considerado un desigual. Y él hizo acopio de esa marginalidad, se cons-
truyó de alguna manera una vida al margen, aunque de otro modo era la única
posibilidad que le quedaba. Vivía como un ser diferente, se sentía diferente, pe-
ro ansiaba ser tratado como igual, tanto en fortuna, en reconocimiento, en amor,
en amistad, valores todos que no han pasado inadvertidos en sus reflexiones y
en el relato de sus vivencias. Como recuerda Aranzadi, “su temprana existencia
esta llena de situaciones subalternas, de humillaciones sufridas, de marginacio-
nes sociales por su origen plebeyo, lo cual le hace ser más sensible a la desigual-
dad social general que él resalta desde muy temprano mientras sus contempo-
ráneos la disimulan”. Pero aún cuando su situación social podría haberse
mejorado debido a sus éxitos “y cuando le llega el triunfo que le hubiera permi-
tido dejar de sufrir personalmente la desigualdad, la escoge como destino”73.
73 J. ARANZADI, Rousseau ante el pecado original, cit., pp. 10 y ss. Sobre las peculiari-
dades de la vida de Rousseau y cómo se le considera por algunos hasta un precursor de los
movimientos anti-ilustrados, véase G. GARRARD, Rousseau’s Counter-Enlightenment: A Repu-
blican Critique of the Philosophes, New York, State University of New York Press, 2003.
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Así nos encontramos con un Rousseau no sólo socialmente determinado por
su origen a la desigualdad, sino, quizá, y más aún a juzgar por el contenido de
todas sus obras, un Rousseau que ha optado por profundizar y vivir desde la
diferencia. Una diferencia que él experimenta en su propia vida, hasta de ma-
nera exagerada principalmente en su adultez y en la forma persecutoria de
conducirse frente a sus allegados y en general frente al mundo social. Es que
Rousseau conocía que indagar sobre la desigualdad implicaba cuestionar la
naturaleza humana, sobre lo que hay de natural y de artificial en la naturaleza
del hombre, y para ello, se autoreferencia, se hace su propio objeto de estudio
y de interpretación74. Por ello hay muchas razones para argumentar que lo
problemático o lo impensable de la obra de Rousseau continúa siendo lo pro-
blemático y lo impensable de los saberes actuales, de objetos como la sociedad
y el hombre, y que está en el mismo Rousseau el ver estos problemas como ta-
les; ya que éste centra el problema del ser en el ser mismo, y a decir mejor, en
su propio ser, en el mismo Rousseau.
Un Rousseau, a todas luces, conflictivo y conflictuado. Muchas, e ina-
barcables, han sido las polémicas que acompañaron a Rousseau en el curso
de su vida y que merecerían más de un análisis, al igual que sus particulares
vivencias. La polémica sangrante de Rousseau, que sus críticos nunca le per-
donaron, es sin duda el abandono de sus cinco hijos en hospicios de Paris,
fenómeno por otra parte bastante común en la época en una ciudad destrui-
da por la miseria y la pobreza. Una situación que no deja indiferente a Rous-
seau –y mucho menos a Thérèse– y que de alguna manera él mismo no ter-
mina de justificar. En diversos paseos de sus Meditaciones relata historias en
las que se queda melancólicamente viendo a unos niños jugar, o se acerca a
hablar con ellos, o los abraza, o les compra golosinas y las recuerda como
aquellas que evoca con mayor satisfacción75. Tampoco es casual que en el
Emilio señale que dentro de una familia todos son iguales para el padre, que
todos sus hijos lo son por igual, a todos los mismos cuidados y a todos el
mismo amor, aunque “estén tullidos o no, sean enfermizos o robustos, cada
74 T. VICENS, Conocer Rousseau y su obra, Editorial DOPESA, Barcelona, 1978, pp. 12 y ss.
Su discurso sobre el estado de naturaleza, apunta Aranzadi, es el resultado de la revelación
experimentada en el curso de su propia vida mística hacia el estado natural. J. ARANZADI,
Rousseau ante el pecado original, cit., p. 12.
75 Abundan los ejemplos, véase J.J. ROUSSEAU, Meditaciones del paseante solitario, (in-
completa, publicada en 1782), prólogo de J.M. Valverde, trad. y notas de M. Gras Balaguer,
Barcelona, Editorial Labor S.A., 1976, pp. 145 y 146.
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uno de ellos es un depósito del que debe dar cuenta a la mano de quien lo
recibe”76. Rousseau relata la decisión de no conservar a sus hijos como un in-
terno debate consigo mismo, donde pone en discusión sus argumentos de la
razón y de la responsabilidad, “mientras filosofaba sobre los derechos del
hombre, un acontecimiento vino a hacerme reflexionar sobre los míos. Tere-
sa quedó embarazada por tercera vez. Demasiado sincero conmigo, dema-
siado altivo para querer desmentir mis principios con mis obras, me puse a
examinar el destino de mis hijos, y mis relaciones con su madre, de acuerdo
con las leyes de la naturaleza, de la justicia y de la razón y con las de la reli-
gión ... ”77. Y, sobre todo, del dolor que dicha decisión le implicaba, al referir
que si “hubiese sido de esos hombres mal nacidos, sordos a la voz dulce de
la naturaleza o dentro de los cuales no germina ningún sentimiento de hu-
manidad y de justicia, aquel endurecimiento hubiera sido muy sencillo ...
No ... Jamás un solo instante de su vida ha podido ser Juan Jacobo un hom-
bre sin sentimientos, sin entrañas, un padre desnaturalizado”. Sobre las ra-
zones, parece entreverse que se las seguía cuestionando; ya que aunque le
parecían racionales y adecuadas el gran dolor que le produjeron a él y a
Thérèse le hacían dudar de ellas, como cuando admite: “he podido engañar-
me, pero no endurecerme. Si dijera mis razones diría demasiado ... al entre-
gar mis hijos a la educación pública, por no poder educarlos por mí mismo,
al destinarlos a ser obreros o campesinos antes que aventureros y corredores
de fortunas, creía realizar un acto de ciudadano y de padre y me consideré
como un miembro de la república de Platón. Más de una vez, después de
aquello, los remordimientos del corazón me han hecho ver que me había
equivocado; pero la razón no me ha hecho la misma advertencia, sino que
con frecuencia he bendecido al cielo, por haberlos garantizado, mediante
aquel procedimiento, de la suerte de su padre y de la que les amenazaba
cuando me hubiera visto precisado a abandonarlos”78. Rousseau no analiza-
ba la situación como un abandono, sino como un acto de responsabilidad
que le causaba un profundo dolor pero que no podía evitar. Una más de sus
dolientes contradicciones, que como él mismo admite podría haberla oculta-
do, pero seguro de sus conclusiones hizo siempre público el destino de sus
hijos, sabiendo que “pesado todo, elegí para mis hijos lo mejor o lo que creí
ser lo mejor. Hubiera querido y querría todavía haber sido educado y ali-
76 J.J. ROUSSEAU, Emilio, o De la Educación, cit., p. 58. 
77 J.J. ROUSSEAU, Las confesiones, cit., pp. 235-237.
78 Ibidem.
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mentado como han sido ellos”79. Y, para zanjar toda cuestión, asume que sus
confesiones son sólo eso, su obligación de ser veraz, pero no de justificarse.
Otra de sus célebres polémicas es la que mantuvo con Voltaire, con
quien tuvo demasiadas peleas con orígenes bastante inciertos. Rubio Carra-
cedo relata cómo se va dando la separación entre Voltaire y Rousseau, prin-
cipalmente en el diálogo filosófico que, aunque siempre amable, tenían acer-
ca de sus obras. Uno de los primeros altercados comenzó luego de la
publicación del Discurso sobre la desigualdad que Voltaire había elogiado en
primeros términos, aunque luego le escribe a Rousseau una carta en que con
mezcla de ironía le dice: “He recibido su nuevo libro contra el género huma-
no, lo que le agradezco ... Nunca se ha desplegado tanta inteligencia en un
esfuerzo por hacernos bestias. Tras leer su libro, se tiene el deseo de ponerse
a cuatro patas, pero, como he perdido el hábito hace ya más de sesenta años,
temo que no podré recuperarlo”80. Posteriormente otro motivo de discusión
vino a raíz de la respuesta de Rousseau a los Poemas sobre el Desastre de Lisboa
de 1755, donde critica enérgicamente a Voltaire y defiende la libertad de los
individuos y la responsabilidad de éstos frente a los males de sus acciones.
Voltaire no le responde polémicamente y parece acabada la disputa, pero
luego, cuando la misma se publica, Voltaire termina con él debido a los pro-
blemas que esta respuesta le trajo en Ginebra. En junio de 1760 Rousseau es-
cribe una carta a Voltaire en la que le hace responsable de la corrupción en
Ginebra y de todos los problemas que él tenía con las autoridades ginebri-
nas, la que finaliza enumerando las razones que tenía para odiarlo. Aunque
Voltaire no responde directamente esta carta, aprovecha la publicación de la
Nueva Eloisa para enfrentarse duramente a Rousseau a través de cuatro car-
tas, pero sin firmar ninguna con su nombre81. En 1764 Rousseau le acusa
nuevamente de ser el responsable de su expulsión de Ginebra, ante lo cual
Voltaire no sólo lo trata de vagabundo y de escritor fracasado y pervertido,
sino que incluso ahonda en temas que nada tenían que ver con sus debates
teóricos y en cambio violaban la vida privada de Rousseau, denunciando
79 Ibidem. Similares reflexiones repite en las Meditaciones, quejándose del juicio que los
otros hacen de esta decisión que tanto dolor le causó en su vida. J.J. ROUSSEAU, Meditaciones
del paseante solitario, cit., pp. 139-141. 
80 Según consta en J.J. ROUSSEAU, Correspondance complète, Leigh, Ginebra/Oxford,
1967, p. 317 y J. RUBIO CARRACEDO, “Estudio preliminar” en Escritos de combate, cit., espe-
cialmente en “Carta a Voltaire”, p. XIII.
81 A.J. AYER, Voltaire, trad. de M. Candel, Crítica, Barcelona, 1988, p. 34.
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que el ciudadano ejemplar de Rousseau había dado sus hijos al orfelinato82.
Ofensas que Voltaire continúa en sus correspondencias con terceros y públi-
camente en 1768 en el poema La Guerre civile de Genève. Como destaca Rubio
Carracedo, Voltaire, el gran hombre, teorizador de la tolerancia, no toleraba
discrepancias públicas de un recién llegado y siente un rencor tan grande
hacia Rousseau que le acompañó hasta el final y no se detuvo ante nada en
su persecución. Le ridiculiza en su Candide y en al menos tres escritos anóni-
mos: Lettres à M. de Voltaire sur La nouvelle Héloïse, Sentiment des citoyens y
Lettre de M. de Voltaire an Dr. J.J. Pansophe, desprestigiando no sólo su rol de
filósofo sino haciéndole ofensas personales. Rousseau rompe relaciones con
Voltaire pero siempre le mantiene una gran admiración, aun cuando le dice:
“Os odio, en fin, vos lo habéis querido. Pero os odio como un hombre deseo-
so de haberos amado si vos lo hubieseis querido”83.
Respecto a las anécdotas sobre su vida y sus sentimientos, hay demasia-
dos ejemplos. Donde quizá mejor estén relatadas algunas de ellas es en las
crónicas inacabadas que Bernardin de Saint-Pierre realizó, como gran amigo y
compañero en los últimos tiempos de Rousseau. Allí queda plasmado el hom-
bre que fue Jean Jacques con una simpleza que emociona: el talante sencillo y
sobrio cuando relata que “todo lo que me gusta de las cosas de lujo: los hela-
dos y el café”. Cuando aceptaba comer con él si le permitía correr con la mitad
de los gastos y si él lo pagaba todo sin darse cuenta, se negaba a venir la próxi-
ma vez. O su sentido de la justicia cuando luego de uno de los paseos, agota-
dos se sientan en la sombra de unos cerezos y Rousseau exclama que tenía
mucha sed, “yo comería de ellas ... pero no hay manera de conseguirlas. El
amo no está allí”, y no las tocó aunque no había guardas ni vigilantes porque
“él veía en el campo la estatua de la justicia”84. Cómo rechazó la pensión que
le había conseguido Hume “con tal de tener el corazón limpio y libre”85; al
igual que cuando Saint-Pierre le interroga sobre su trabajo como copista de
82 Ibidem, p. 37. Igualmente, J. RUBIO CARRACEDO, “Estudio Preliminar” en Escritos
Polémicos, cit., S. GINER, Historia del pensamiento social, Ariel, Barcelona, 1990, pp. 337-338.
VOLTAIRE, Correspondance, T. Bestermann (ed.), Gallimard, Paris, Vol. VII, pp. 929-930, y J.
RUBIO CARRACEDO, Rousseau en Kant, cit., p. 197.
83 Según consta en ROUSSEAU, J.J., Correspondance complète, cit., y J. RUBIO CARRACE-
DO, Rousseau en Kant, cit., pp. 195-196.
84 B. SAINT-PIERRE, “Crónica de Jean-Jacques Rousseau por Bernardin de Saint-Pierre”
en J.J. ROUSSEAU, Meditaciones del paseante solitario, cit., pp. 169-183.
85 Diferente explicación encontramos en D. EDMONDS y J. EIDINOW, El perro de Rous-
seau ... , cit.
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música y le contesta que “no hay empleo que no tenga sus molestias ... por
lo demás no me hallo ni por encima ni por debajo de la situación en que la
fortuna me ha hecho nacer: soy hijo de un obrero, y obrero también yo; hago
lo que he hecho desde los catorce años”86.
Rousseau es, con todo, el sencillo hombre complejo que no fue adecua-
damente comprendido en su tiempo, y quizá tampoco ahora, por lo que la
mayor de las polémicas que ha suscitado radica en las diferentes y opuestas
interpretaciones de sus escritos. Rousseau conocía que sus obras resultaban
contradictorias, que podían leerse de manera diferente, pero consciente de
ello, y sin intentar revisar nada de sí, confiesa que eso se debe a que nadie le
conoce, que nadie conoce al autor de sus obras, que sólo él se conoce a sí
mismo. Es el mismo Rousseau el que en una de las Cartas al Señor de Males-
herbes donde le relata los motivos de su conducta y la descripción de su ca-
rácter, dice que se mostrará “ante usted como me veo y tal cual soy, pues,
pasando mi vida conmigo, debo conocerme ... Nadie en el mundo me cono-
ce, excepto yo ... Moriré lleno de esperanza en el Dios Supremo y bien con-
vencido de que, de todos los hombres que he conocido en mi vida, ninguno
ha sido mejor que yo ... ”. La vida, asegura, “terminó asqueándome de todo,
salvo de lo que se asemejaba a mis locuras”87. Son sus locuras y sus obsesio-
nes la que le dan forma y color a sus conclusiones, es su vida y su imagen
del mundo la que le dará contenido a sus ideas. Es el mismo Rousseau tan-
tas veces tildado de contradictorio, el que, quizá por esto mismo, cuando ha-
ce de su propio juez, quiere demostrar el carácter unitario de su obra. El que
afirma repetidas veces que su Discurso sobre las Ciencias y las Artes, el Discur-
so sobre el origen y fundamento de la Desigualdad entre los hombres y el Emilio,
forman todos un orden coherente y unitario, que no pueden entenderse se-
paradamente88. El que nos cuenta que hay principios en sus obras que son
un bagaje común que no pertenecen a un trabajo en particular sino que se
presentan en alguna obra pero se desarrollan y se plasman en otras, entre
86 B. SAINT-PIERRE, “Crónica de Jean-Jacques Rousseau por Bernardin de Saint-Pierre”
en J.J. ROUSSEAU, Meditaciones del paseante solitario, cit., p. 192.
87 J.J. ROUSSEAU, “Cuatro Cartas al Sr. Presidente Malesherbes conteniendo la descrip-
ción real de mi carácter y los verdaderos motivos de mi conducta” (1762) en Escritos Polémi-
cos, cit., Carta 4ª y 12ª de enero de 1792 al Sr. de Malesherbes, pp. 29 y siguientes.
88 Caballero Harriet sostiene que exigen una interpretación sistemática; ya que el primer
y segundo discurso y el tratado de la educación son inseparables y forman conjuntamente un
todo. F.J. CABALLERO HARRIET, Naturaleza y Derecho en Jean Jacques Rousseau, cit, p. 41.
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éstos, la libertad y la igualdad. Admite en la Carta a Charles de Beaumont que
ha escrito de diversidad de temas pero siempre con los mismos principios,
aunque se han hecho juicios opuestos de sus libros “o, mejor dicho, del au-
tor de mis libros ... ”. Es que “tras mi primer Discurso, yo era un hombre de
paradojas que jugaba a demostrar lo que no creía; después de mi Carta so-
bre la música francesa, en enemigo declarado de la nación ... Luego de mi
Discurso sobre la desigualdad, ateo y misántropo; tras la Carta a D´Alem-
bert, defensor de la moral cristiana; después de la Eloísa, tierno y dulzón;
ahora soy impío, y a lo mejor pronto seré beato”89. Por ello, Rubio Carracedo
señala que es preciso diferenciar entre las obras de Rousseau que fueron es-
critas con el objetivo directo de polemizar y aquellas de carácter mixto o es-
critas en forma de tratado; ya que al diferenciarlas se evitan confusiones y
errores que pueden surgir al querer interpretar los escritos polémicos como
si fueran textos filosóficos o puramente reflexivos o tratados sistemáticos
académicos. A Rousseau se le cita aisladamente, apunta, para defender o
condenar posturas ideológicas ya tomadas o preconcebidas en vez de estu-
diar realmente sus ideas o “de interpretarle como un pensamiento unitario,
pese a sus aparentes –e incluso reales– dislocaciones”90. De todos modos,
Rousseau sabía que escribía de manera polémica, pero era su interpretación
de la verdad de lo que se trataba y tenía que ser fiel a ella, al menos eso pare-
ciera ser el objetivo de su segundo período de vida, el del Rousseau escritor-
filósofo. Es clara esta idea de coherencia interna, por lo menos en su inten-
ción, cuando en su defensa frente a Beaumont expresa: “Monseñor, si soy
hipócrita, soy un loco, porque, para lo que pido a los hombres, gran locura
es esforzarme en falsear. Si soy un hipócrita, soy un tonto, pues mucho hay
que serlo para no ver que el camino que he tomado no conduce sino a des-
gracias en esta vida, y que, aun cuando pudiera sacar alguna ventaja, no po-
dría aprovecharme de ella sin desdecirme ... A quien no tiene más interés
que ser veraz, no le entra la tentación de mentir ... mis enemigos pueden ha-
cer lo que quieran con sus injurias, que no me quitarán el honor de ser un
89 J.J. ROUSSEAU, “Jean-Jacques Rousseau, ciudadano de Ginebra, a Christophe de
Beaumont, Arzobispo de Paris, ... ” (1762) en Escritos Polémicos, cit., pp. 51 y 52. Sobre el mis-
mo texto pero en la traducción que presenta S. Masó en Escritos de Combate, cit., p. 532, en vez
de “beato” dice “alma piadosa”.
90 J. RUBIO CARRACEDO, “Estudio Preliminar” en J.J. ROUSSEAU, Escritos Polémicos,
cit., p. XI. 
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hombre veraz en todo; de ser el único autor de mi siglo y de muchos otros
que haya escrito de buena fe y que no haya dicho sino lo que creía ... ”91.
Será el mismo Rousseau reflexionando sobre su vida, al comienzo de la
defensa que hace frente a los ataques de Beaumont, quien dirá que aunque
nació con algún talento, habría pasado su juventud en feliz oscuridad hasta
que escribió por primera vez para la Academia. Y cómo desde que empezó a
escribir, definiéndolo como un oficio para el que no estaba hecho, muchos
adversarios le atacaron sin entenderle “con un atolondramiento que me dio
risa y con un orgullo que quizá excitó el mío. Yo me defendí y, de disputa en
disputa, me vi enrolado en la carrera casi sin darme cuenta”. Una loca carre-
ra que le inunda de dolor y de soledad y que le hace sentirse un hombre ex-
cluido, apaleado, incomprendido y sobre todo, muy injustamente tratado:
“Hoy, en el tan celebrado siglo de la filosofía, de la razón y de la humani-
dad, por haber expuesto con circunspección y aun con respeto, y por amor
al género humano, algunas dudas fundadas acerca de la gloria misma del
Ser Supremo, el defensor de la causa de Dios, deshonrado, proscrito, perse-
guido de Estado en Estado y de asilo en asilo, sin la menor consideración a
su indigencia, sin piedad para con sus enfermedades ... ve que se le niegan
el pan y la sal en casi toda Europa ... ”92. Pero a su vez tiene una esperanza
de comprensión, de ser realmente entendido y juzgado adecuadamente y de
que se le trate con los honores que merece, y es la esperanza que deposita en
la posteridad. Ya “nada me queda por decir a este respecto; mi ejemplo por
91 J.J. ROUSSEAU, “Jean-Jacques Rousseau, ciudadano de Ginebra, a Christophe de
Beaumont, Arzobispo de Paris, ... ” (1762) en Escritos Polémicos, cit., p. 98. En el mismo senti-
do, Guehenno aclara que Jean Jacques era un autodidacta, “uno de esos hombres a quienes
los libros de los demás no convencen ni corrigen nunca. Sólo creen en lo que escriben ellos
mismos, y todo lo que dicen sólo importa en la medida en que sirve y consagra su primera y
propia intuición”. J. GUÉHENNO, Jean Jacques Rousseau, trad. de A. Montero Bosch, Artes
Gráficas Soler S.A, Valencia, 1990 (1º edición 1952), p. 242.
92 J.J. ROUSSEAU, “Jean-Jacques Rousseau, ciudadano de Ginebra, a Christophe de
Beaumont, Arzobispo de Paris, ... ” (1762) en Escritos Polémicos, cit., pp. 50-51 y 55-56. Es este
mismo Rousseau, conflictuado, dolido y excluido, el que escribe bastante tiempo antes, en la
dedicatoria de su Segundo Discurso a sus conciudadanos de Ginebra, buscando reconocimien-
to en el exagerado homenaje y descripción de las grandezas de su país natal, de sus gentes y
sus gobernantes y sus leyes, de manera casi hipócrita. Es preciso recordar que en Ginebra ha-
bía diferentes categorías de personas, desde los ciudadanos o naturales hasta los habitantes
que sólo tenían derecho de residencia y de trabajo. Los ciudadanos se dividían por su clase
social en ciudadanos altos y bajos y Rousseau y su padre pertenecían a la clase de ciudadano
bajo.
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sí solo ya lo dice todo y las verdades útiles no deben verse mancilladas por
la pasión del interés particular. El decreto contra mi persona y mi libro que-
mado por el verdugo son las piezas justificativas que lego a la posteridad”93.
El honor lo espero de la posteridad porque se me debe, “y la posteridad
siempre es justa”94.
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93 Ídem, p. 147. 
94 J.J. ROUSSEAU, “Cuatro Cartas al Sr. Presidente Malesherbes conteniendo la descrip-
ción real de mi carácter y los verdaderos motivos de mi conducta” (1762) en Escritos Polémi-
cos, cit., Carta 4ta y 12da de enero de 1792 al Sr. de Malesherbes, p. 45, última Carta. 
